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Editorial

A fost
odata
un om

Emil PROSCAN

A fost odatd un Om! S-a nascut la
inceputurile lumii precum celelalte trebu-
inte. Ca un strigat. La Inceput totul era ta-
cere. Lumina deslusea neantul. Dumnezeu
i-a dat cate putin din toate lucrurile Pa-
mantului. Avea tot ce exista. Dupa primii
pasi s-a uitat in jur, a privit, a inteles, a
zambit. Din zambetul lui primea Cerul
vesti!

Munti, ape, campii au fost asezate
imprejurul lui cetate. Loc care apara, da
liniste si incredere. Gandurile sale alerga
peste tot. Seara se Intalneau cu cele ale Pa-
mantului. Asa a invatat despre prietenie si
dragoste! Omul mangaia Pamantul. Cu
privirea, cu pasii, cu mainile. Fiecare man-
gaiere era din rostul Pamantului. Nu exis-
ta asteptare desarta, doar curgerea zilelor,
mersul sau, si noptile. Cand lumina se eli-
bera de noapte, pamantul se trezea. Pana
la urma totul se intoarce in Cer.

Dragostea, iubirea si nevoia de zam-
bet fusesera trimise aici inainte. Erau peste
tot. Omul invata din tot ce intalnea. Invata
simtind. Asa intelegea. Apoi mangaia, stran-
gea Invataminte si zambete 1n el. Anotim-
purile veneau si plecau. Urmele lor se cui-
bareau in el. Asa a invatat despre frumos,
zambet, dorinta.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape,
pietre. Priviri si pasi. Munti, campii, dea-
luri. Anotimpuri. Culori si miros de zdm-
bet aerul avea.

Din mangaieri Omul impletea po-
doabe: fructe, spice, legume, poame, lut,
animale, pasari. Copacii mangaiati i-au dat
un camin, caldura, fereastra. Le aseza 1n ca-
lea diminetilor. Pe acolo veneau si anotim-
purile. Roata, focul si cumpenele din lem-
nul copacilor Omul le facea.nAdevar des-
pre viata Omul primea.

Copii multi avea Omul. Campiile,
muntii, dealurile aveau nevoie de dra-
goste. Totul avea nevoie de dragoste. I-a
invatat pe toti sa mangaie Pamantul si tot
ce privirea lor intdlnea. I-a invatat dragos-
tea, iubirea, zambetul. I-a invatat rostul
mainilor. Si copiii lor au primit copii. Ni-
meni nu murea. Venea doar un timp cand
unul dintre ei pleca in muntii din jur si nu
se mai intorcea. Copiii plangeau pana cand
il simteau 1n ei. Isi descopereau parintii in
ei. Asa revenea zambetul si increderea.
Asa li se transmiteau toate cate erau. Omul
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Pictorul Florin MENZOPOL implineste 70 de ani

<IN MOD DE @ PRIVI LRIME2

(Interviu realizat de Lucian Mdandilescu)

—,,Mereu tanarul Florin Menzo-
pol”, cum ar spune prietenul tau, flautis-
tul Valerica Stan, implineste, iata, 70 de
ani. Daca ar fi sa privesti in urmd, cum
ai reitera povestea vietii tale?

— M-am nascut la 28 martie 1943,
la Reni, in Republica Moldova (azi Ucrai-
na). in 1944 am reusit sa fugim de acolo,
cu doar o ora Inainte de intrarea rusilor.
Un unchia al meu - am mai povestit asta -
posesor de motocicleta si pistol, putin mai
optimist decat ar fi fost cazul, a intarziat
putin §i nu l-am mai vazut niciodata...

Le Reni ne-au ramas doud randuri
de case si tot rostul nostru s-a risipit prin
lume. Eu si bunica am fost deportati, prin
ordin de front, la Cisnadie, in aproatiere
de Sibiu, iar parintii au ramas la Galati,
unde tata era mobilizat in serviciul de car-
tografie al armatei. Stiu, mai mult din po-
vestile bunicii decat din amnintiri, ca in
Ardeal nu am fost primiti cu bratele des-
chise, eram niste venetici, niste guri in
plus, ceea ce in vremuri de restrigte are
consecinte nu tocmai fericite; refuzau sa
ne vanda mancare si stateam cu chirie
intr-o camera saracacioasa.

— Te-ai mai intors vreodatd in
orasul nasterii tale?

— Eu n-am avu niciodata curaj,
decat 1n artd. Mi-a fost frica sd ma intorc
in cel mai strain loc din lume... acasa. Un
loc situat pe malul stang al Dunarii, la 3
km. de la varsarea Prutului in fluviu, afec-
tat mereu de meandrele istoriei.

Localitatea a fost infiintata de
voievodul muntean Ilias al II-lea Rares,
pe la 1548, devenind cel de al doilea port
important al Moldovei la Dunare, dupd Ga-
lati. In 1962 a fost cucerit de turci. Dim-
itrie Cantemir nota, in Descriptio Mol-
davie: ,, In cetatea Reni nu se afld nicii un
turc, desi e sub stapanire turceasca. Og-
tenii sunt cu tofii crestini, moldoveni cu
totii... . In 1917, orasul a fost integrat in
Republica Democraticda Moldoveneasca,
1ar dupa unirea de la 27 martie 1918 a in-
trat in componenta Romaniei (ca localita-
te de resedintd a Plasei Reni, judetul Is-
mail). La recensamantul din 1930, din cei
11 923 de locuitori ai orasului, 51,26%
erau romani, 29,12% rusi, 9,81% evrei,
3,15% bulgari, 1,94% gagauzi, 1,47%

greci, 0,92% ucraineni...

Dupa anexarea de catre URSS
(la 28 iunie 1940), dar mai ales dupa in-
cheierea razboiului si masurile luate de
Stalin, structura demografica s-a schimbat
complet; evreii au disparut, iar jumatate
din populatia romaneasca a fost deportata
in Siberia, fiind inlocuita de rusi si ucrai-
neni. Acum principalul grup etnic sunt
acestia din urma (36,5, fiind urmati de
moldoveni (35,6%), rusi (10,4%), bulgari
(8,4%) si gagauzi (7,9%).

Poate ca ciclul meu de ,,Abisale”
isi are originea 1n aceasta identitate
,pierduta”. Sunt fisuri ale memoriei in ca-
re intuitia Tncearca sa recupereze o alta
viata, netrditd, si un alt destin.

Florin Menzopol este un tempera-
ment nelinistit §i reflexiv totodatd. Existd o
tensiune interioard in picturile si in desenele
sale, in tehnica mixtd, ce se elibereazd in rit-
muri sacadate ale liniei §i petelor austere de
culoare. Pictor monumentalist dar si gravor,
artistul construieste §i ,modeleazd” uneori in
culoare forme, cu rigoare §i dinamism.
Ecouri ale literaturii absurdului a
lui Urmuz . .. ecouri din arta bizantind. Acu-
muldri ... §i imaginatia se elibereazd cu fortd
in lucrdri ca: Doud personaje, Marele Vraci,
Cobordre, Bizantind 11, Arlechin, Rugd,
Abisal IV (compozitie cu efect teatral); Per-
sonaje-Urmuz, Portal, Cavaler medieval,
Spatiu-Naturd staticd. Penduldnd intre ab-
stract §i figurativ artistul si-a creat un [imbaj
plastic interesant i original.
Liana Maria Petrutiu,
Telefax Magazin, 2 octombrie 1995

— Cum ai ajuns la Mizil si ce te
leaga de oras? De altminteri am vazut ca-
teva picturi in care Mizilul din amintirile
tale a fost transpus pe panza...

' |
TV | 1
COPIEARIER = MIZIL, 1§
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povestii noastre, despre viata, traia in toti cei
ce se nasteau. Din el veneau toti cei ce se in-
torceau si-n toti ce se ndsteau El se intorcea.

Anotimpurile veneau pe rand. Tm-
bratisau Pamantul si sufletul Omului si ple-
cau In aceeasi ordine a venirii. Totul se in-
toarce pana la urma in cer. Asa invatau oa-
menii dorul. De la pasari au invatat sa cante.
Apoi de la izvoare, vant, frunze, zdpada. Asa
au Invatat oamenii doina. Puteau acum sa
povesteasca mai usor si mai pe inteles despre
viata lor. Muntii, apele, campiile, dealurile
intelegeau.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri si pasi, Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori si miros de zambet aerul

Intr-o zi linigtea s-a tulburat. Ca o apa
strivitd. Asa a aparut zgomotul. In el erau oa-
meni, necunoscuti. Au dat navala dintr-o n-
ghititura a pamantului. Aveau priviri scurte si
nu puteau sa zambeasca Soarelui, copacilor,
celorlati oameni. Doar caii lor aveau aburi calzi
si priviri blajine. Caii lor aveau priviri ierta-
toare!

Saracii de ei, inseamna ca nu cu-
nosc §i nu simt dragostea §i iubirea! ii com-
pdtimeau oamenii.

Fara sd ceara sau sa roage, necu-
noscutii au inceput sa se infrupte din podoa-
bele oamenilor! Umpleau carutele in care ve-
niserd cu agoniseala oamenilor. Ceea ce ra-
manea era distrus si pustiit. Oamenii priveau
mirati §i ingdduitori. Cu mila i priveau. Nu
stiau sa urasca. Omul din ei i invatase despre
viata.

Apoi strainii plecau. Un nor de fum si
praf ramanea in urma lor. Plecau cu zgomot
cu tot. Linistea fumega. Oamenii calcau pe
intrebari fara raspuns. Dar nu erau suparati,
Omul din ei, care ii invata despre viata, le spu-
nea cd muntii, apele, campiile, animalele, pa-
sarile, aerul si Soarele sunt numai ale lor. Vor
primi alte podoabe. Ei trebuiau doar s man-
gaie. Cu dragoste. Asa cum Invatasera. Asa
cum stiau si simteau! Linistea se astampara
si zambetul iesea din ascunzisuri.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri §i pasi. Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori §i miros de zambet din
nou aerul avea.

Dupa cateva anotimpuri oamenii fa-
rd zambet, au adus din nou zgomotul. Aveau,
acum, ciomege si bate! Loveau tot ce intal-
neau. Nu cunosteau mila. Oamenii cadeau lo-
viti de neputinta zambetului din mainile lor.
Si ei umpleau carutele cu podoabe, pustiau si
plecau lasand norul de fum si praf sa usuce la-
crimile. Multa tacere in urma zgomotului ra-
manea. Linistea ploua lacrimi. Asa au cunos-
cut oamenii nedreptatea. Privirile se ridicau
spre Cer. Asteptarea se reintorcea. Linigtea se
tulbura. La fel privirile si1 fetele oamenilor.
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Soarele nu mai era la fel. Zabava, iertare si
intelegere! le striga Omul din ei. Acei cazuti
dintre noi s-au dus in Cer sa spund. Strainii
se vor intoarce din nou, dar sd nu va temeti.
Aveti muntii, apele, campurile, animalele,
pasarile, aerul, Soarele. Nu vi le vor lua ni-
ciodata. Sunt ale voastre. Sunt din nasterea
voastra!

Dar strainii veneau iarasi i iarasi si
iarasi...! Si iardsi! Doborau oamenii zam-
bitori, incarcau carutele, pustiau si plecau.
Tot mai multe corpuri ziceau fara zambet.
Ploi de lacrimi ramaneau in norul de fum si
praf. Se invata despre teama, frica, nedrep-
tate. Intrebarile fara raspuns rimaneau in ae-
rul dintre Pamant si Cer. Oamenii se stre-
curau printre ele. ingelegeau si 1si ascundeau
zambetul 1n ei. Acolo in caldura sufletului lor
zambetul se Tmblanzea si era ldsat s astepte.
Si sa inteleaga. Ce sa inteleaga? Ce sa inte-
leaga? Ei de ce nu aveau podoabe? De ce nu
mangaiau ca sa aiba? lar daca aveau, de ce le
luau pe ale lor? Bunatatea din ei tacea.

Sa mergem in paduri sa alegem lem-
ne potrivite pentru a ne ajuta. Nu trebue sa
i mai lasam in plata nezambetului sa ne tri-
mita inainte de vreme in Cer §i sa ne ia po-
doabele. Sa ne inveti sa folosim §i noi
lem-nele noduroase, Omule din noi.

Omul din ei a avut de furca pana i-a
facut sd Inteleaga ca nu trebuie sa faca asta.
Dar multele lacrimi de pana atunci i-au in-
demnat sa loveasca. Si au lovit si ei. Strainii
s-au speriat. Nimeni nu indraznise pana a-
tunci sa-i loveasca.

Oamenii loveau cu forta lacrimilor si
a nedreptatilor ce le speriase zambetul. Vor-
bele ce le striga Omul din ei, dar si fuga stra-
inilor 1i potolird. Fugiserd toti care incotro.
Norul de praf era acum fara fum. Anotim-
purile se grabeau sa stearga urmele.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri si pasi. Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori gi miros de zambet din
nou aerul avea.

Dar, dupa o vreme, strainii s-au in-
tors. Fara ciomege si bate. Strainii stiau ca oa-
menii au invatat sa lupte si nu li se parea
drept. Ei trebuiau sa se lupte cu oameni care
nu stiau sa se lupte. Gandurile negre ranjeau
din nou. Vor invinge altfel. Vor modela ne-
dreptatea. Alte cai de lupta vor gési, nestiute.
Totdeauna nestiute. Cand oamenii isi vor da
seama, vor inventa altele. Si altele. Oamenii
cu zambetsunt usor de pacalit. Cu increderea
lor in oameni 1i vom nimici. Trebuie invinsi
prin bunatatea si neputinta lor de a face rau.
Precum copacii si animalele. Nevinovatia lor
este putinta noastra de a fi. De a fi puternici.
Atotstapanitori. lertarea si dragostea lor ne
vor ajuta. Podoabele Pamantului sunt ale noas-
tre. Dreptul lor este sa le produca. Au primit
pentru asta taina mangaierii. Si taina zambe-
tului au primit-o. Pentru ca noi sd putem di-
rija prin ei trebuintele noastre. $1i nu ne vom
plictisi.

Au cerut sa fie adapostiti. Li s-au dat
adapost, paine si sare! Daruri din darnicia Pa-
mantului li s-au dat. Si nu au mai plecat! Au
ramas cu oamenii purtatori de zambet. Fetele
lor impietrite nu au putut sa invete zambetul.
Au 1nvatat cuvintele oamenilor si farazgo-
motul. Erau stangaci, dar oamenii 1i priveau cu
intelegere.

Strdinii nu stiau sd mangaie paman-
tul s1 oamenii stiutori de zambet, 1i lasau sa se

plimbe in voie. I-au acceptat in Cetatea lor
dintre munti, ape, campii, dealuri. Nu le amin-
tea nimeni de rautdtile pe care le facuserda
panad atunci. Nimeni. Omul din ei ii invatase
sa ierte. Cu bucurie. $i intelegere. Pentru a fi
$i strdinii ca ei §i a cunoaste bucuria zambe-
tului. Intr-o zi unul din ei s-a ridicat pe o pia-
tra si a strigat:

— Oamenilor! Oamenilor! Veniti mai
aproape! Eu sunt ca voi §i vreau sa va ajut.
Am invatat sa fiu ca voi. Eu stiu ce trebuie fa-
cut ca sa va scoateti din nou zambetul la lu-
mina datatoare de viata a Soarelui! Va voi
pazi si inmulti podoabele. Va fi liniste. Ciome-
gele si batele le vom arde. In jurul focului ne
vom prinde de madini §i ne vom roti. Ca intr-o
imbratisare. Precum Soarele, Pamantul va zam-
bi si el. Va fi liniste. Zambet de liniste va fi.

Tare s-au mai minunat oamenii! Nu
intelegeau de unde stia el de povestea zam-
betului lor. Si ce bine ar fi sa aiba pentru copii
mai multe podoabe. Liniste. Zambet. $i sa nu
mai fie nimeni doborat.

— Sunt ca voi, de aceea stiu! Aveti in-
credere in mine §i alegeti-ma Maimarele vos-
tru.

Oamenii l-au crezut. Au avut Incre-
dere si si-au scos din nou zambetul la lumina
Soarelui. De a doua zi culegatorii de podoabe
au fost schimbati cu strdinii care Incepusera
sa vind din ce in ce mai multi. Oamenii i-au cre-
zut si pe ei. [-au lasat s 1i ajute. Li s-a pus la
dispozitie totul si fiecare se caznea sd faca sa
le fie mai bine.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri si pagi. Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori §i miros de zambet din
nou aerul avea.

Intr-o zi strainii s-au intors cu spa-
tele. Vorbele lor s-au transformat in intuneric.
Precum serpii cei veninosi se térau si se inve-
ninau vorbele lor. Incet, incet toate bogatiile au
fost luate si duse in zarea departarii, acolo de
unde venisera.

Nu va temeti, a tunat vocea si ea fara
putinta zdmbetului. Asa trebuie. Stiti secretul
binelui. Il vom muta de aici. Voi cei mai in-
telegatori, trebuie sd intelegeti cd noi suntem
stapanii vostrii. Intelegeti si multumiti-ne. Afi
fost pana acum nigte cai slobozi. Sunteti pu-
ternici. Mai puternici ca noi. Dar spre deose-
bire de voi, noi suntem vicleni. Avem stiinta
de a aranja rostul tuturor lucrurilor. Pentru
noi. Pentru binele nostru si al copiilor nos-
trii. Avem stiinta de a fi stapani. Acestea sunt
adevaratele virtuti. Peste tot ce misca. Peste
tot. Doar printr-o bataie a palmelor decre-
tam supunere. Si ascultare. Si dragoste in
slujire. Virtutea de a stapani tot ce exista e
numai in noi. Voi avefi si alte trebuinti. A ve-
nit timpul sa va strunim. In libertate caii nu
stiu sa-si poarte stapdanii. Noi stim ce nu stiti
voi. Gata cu coama in vant. Rostul vostru es-
te sa mangdiati pamantul si sa faceti §i alte
lucruri minunate decat nimicurile de aici. Va
vom duce sa construiti orase. Palate, case,
strazi. Si poduri veti face. Pentru noi. Copii
vostri ne vor admira. Vor dori sa fie ca noi.
Sa traiasca ca noi. Struniti veti sti sa faceti
mult mai multe lucruri minunate. Cine nu se
supune va fi trimis inapoi. In Cer!

Li s-au luat podoabele. Copaci, me-
tale, carbuni, petrol, pietrele stralucitoare. To-
tul a fost dus dincolo de zare. Dincolo de za-
re. Palate, strazi, poduri, orase au batut din

(Continuare in pag. 3)
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palme sa fie purtdtorii nezdmbetului. Oa-
menii s-au supus. Marmura si pietrele de pes-
te tot au fost aduse aici. Sa straluceasca. Pa-
mantul a ramas dedesubt. Ascultator si supus
ca si ei, ca si oamenii. Muntilor li se luau pia-
tra si padurile. Palate, strazi, poduri din ei fa-
ceau. Maiestria mainilor venea din sufletul
lor. Poate asa vor zambi si se vor indura, isi
spuneau oamenii. In fiecare perete sunt mai-
nile lor. Zidite. Dragostea din mangaierile lor
au pus-o peste tot. Pentru ei. Pentru maretia
lor nevazuta. Pentru dorintele lor mereu nepo-
tolite. In asfintit intunericul se agata de pala-
te, strazi, poduri unindu-se cu umbra nezam-
betului lor. Cel care le era Maimarele se caz-
nea in fiecare moment sa zambeasca pentru
a fi ascultat, pentru a sadi incredere, dar nu
reugea decat un ranjet jalnic. Oamenii il pri-
veau si nu intelegeau de ce statea cu ei i nu
se ducea dincolo in lumea nezambetului. De
ce 1i sfatuia sa dea totul si sa mearga dincolo
pentru ca numai asa le va fi cel mai bine. Nu
intelegeau, dar pentru ca statea cu ei 1l ascul-
tau. Nu din frica. Si nici pentru ca ar fi avut
incredere, dar asa ii invatase Omul din ei.

Omul din ei tacea si-i Indemna si pe
ei sd tacd! De ce atata liniste? Si cat zgomot
producea nezambetul.

Tdcerea voastrd e o insulta pentru
noi, le-a tunat vocea nezambetului. Si privi-
rea ce o indreptati spre Cer. Totul contravine
legilor noastre. Trebuie sa faceti numai ceea
ce va este ingaduit. Am auzit fel de fel de vor-
be despre tdacerea vostra. Adevar, cinste,
dreptate, iertare, credinta, judecata de apoi
si alte bazaconii. Sunteti un mare pericol pen-
tru omenirea ce vrea sa se dezvolte si nu sa
se intoarca in slobozenia necontrolata pre-
cum caii sdalbatici de care v-am vorbit. Ati
avut onoarea sa scoateti bogatiile din paman-
tul asta puturos si nesuferit. Ati avut onoarea
sd ne construiti oragele §i tot ce ne este de
trebuinta. Ati fost alesi pentru asta. Si in loc
sa va multumiti cu ce v-am oferit taceti,
priviti spre cer §i spuneti lucruri ingrozitoare
despre bunul mers al vietii. Noi comandam
aici totul, nu Cerul. Tot ce misca e planuit de
noi. Am fost alesi sa facem asta. Sunteti dus-
manii nogtrii. Veti fi pedepsiti.

Au fost adusi oamenii in negru pen-
tru a fi judecati. Au fost acuzati de nesupu-
nere si tradare fata de legile date de oamenii
nezambetului. Nimeni nu s-a Tmpotrivit acu-
zelor nedrepte.

S-a inserat in Cetate si in oameni.
Tristetea nedreptdtii ca un voal de mireasa
nenuntitd alerga printre lacrimi. Pamantul ras-
colit peste tot ascunde radacini si urme de
pasi. Omul din ei i-a Invatat secretul dai-
nuirii.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri si pagi. Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori si miros de zambet aerul
are.

Zambetul s-a adancit in tristetea din
ei. Toamna zdboveste in fiecare anotimp. Doar
gandurile oamenilor ca o coama de cal flutu-
rand vesnicia, sunt slobode si se unesc in im-
bratisari precum libertatea de a fi. Diminetile
vin in ferestrele lor. Anotimpurile nu mai
zabovesc ca altadata. Vin si pleaca. Cei ramasi
in Cetate 1si asaza privirile pe cararile de in-
toarcere dintre Cer si Pamant! Si privirile lor
sclipesc ca niste stele ntr-o noapte geroasa.

Ce facem acum Omule din noi? Ce
facem acum?

In linistea din ei au simtit caldura.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri §i pasi. Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori si miros de lacrima aerul
avea.

Pe rand fiecare din voi va urca mun-
tele cel mai apropiat de Cer. Cdnd terminati
de urcat ramdne calea. Veti duce cu voi ne-
dreptatea ce s-a facut oamenilor si Paman-
tului. Va fi multa si grea, dar o s-o puteti duce.
Eu sunt in fiecare din voi. Nu e pedeapsa.
Este puterea din simtirile noastre. Este ceea
ce trebuie facut vietii.

Acolo, sus, in varful de munte, Pa-
mantul ramdne jos, ca o ultima treapta. Aco-
lo se va produce eliberarea. Pentru ei, cei
nedrepti. E singura lor sansa de a invata zam-
betul. Va veti aseza cu fata in sus. Nedrep-
tatea ce ati strans-o pana acum in voi, o veti
scoate sa vada lumina soarelui, apoi o veti
infige in maini §i picioare. Singuri. Cu buna-
tate si intelegere. Pentru ca asa se nagste bi-
nele. Va curge sange, ca izvorul ce izbuc-
neste din adancuri pentru a da viata. Astfel
va veti elibera §i veti fi din nou ca atunci, la
inceput. Veti ajunge la Cer. Veti lua cu voi tot
ce ati invatat, tot ce ati cunoscut. Veti ajunge
acolo unde incepe inceputul. Curati, drepti,
zambitori, frumogi. Totul o sa fie ca inainte.

Oamenii 1si deseneaza in aerul tru-
pului semnul crucii. Exact deasupra Omului
din ei. La fel precum Omul din ei este. Oame-
nii vorbesc soptit cu Omul din ei §i-1 man-
gaie, adica i se inchina. Asa primeste Cerul
vesti.

In Cetate se strang gandurile. Oa-
menii stiu acum ca duc cu ei crucea. Viata fi-
ecaruia, cu zilele ramase, va fi spre varful
muntelui. Nedreptatile si tot ce au mai strans
le vor cara spre a ajunge acolo. Un drum prin
ploi, zapezi, nopti, poticneli. La capatul lui
va fi piscul muntelui, lumina si Cerul. Pana la
urma totul se Intoarce in Cer. Ca un izvor ce
izbucneste din adancuri pentru a da viata.

Cer, Pamant, plante, copaci, ape, pie-
tre. Priviri §i pasi. Munti, campii, dealuri.
Anotimpuri. Culori si miros de zambet aerul
mereu va avea!
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Cele mai frumoase poezii

Costache IOANID

Nascut la 3 de-
cembrie 1912, In nor-
dul Bucovinei stu-
diazd la Academia
de Arta Dramatica,
pe care o absolva in
1934. Persecutat de
regimul comunist 1si
castiga existenta din
pictura. Desi poeziile lui circula clandestin,
este considerat unul din cei mai importanti
poeti crestini din Romania. in 1981 emi-
greazd in Statele Unite. Se stinge din viatd
in 1987.

Am cautat iubirea

Am cautat iubirea ca pe-o cetate sfanta

ca pe un cer de cantec in lumea de dureri.

Am dat navala-n lume spre tot ce
ochiu-ncanta.

Si-am intalnit durerea. Dar cerul nicaieri.

Am cdutat iubirea ca patrie voioasa
ca pe-un pamant edenic de pace troienit,
sa spun odata clipei: ,,Ramai, esti
prea frumoasa!”
Si-am strabatut pamantul, dar pace
n-am gasit.

Am cautat iubirea ca pe un cer al firii.
Si-am vrut sa-i ies in cale cu ramuri de finic,
sa sorb din cupa lumii nectarul fericirii.
Si-am spart in tandari cupa, caci n-am gasit
nimic.
Am cdutat zadarnic. Dar intr-o primavara,
am intalnit in cale deodata un drumet.
Pe umerii Lui trudnici purta o grea povara,
o sarcind de zdrente si cioburi fara pret.

Trecea pe-o cararuie intampinand batjocuri,
lasand sa-i rupa cainii din haina cate-un fald.
Urca pe colti de stanca. Si-n urma Lui,
pe-alocuri,
vedeai pe piatra rece sclipiri de singe cald.

Si totusi in privire avea un cer de taind
cum n-am vazut in lume in ochii niméanui.
Si-am vrut sa-i smulg povara. Dar am cazut

cu spaima,
caci grea ca vesnicia era povara Lui.

M-am ridicat degraba si L-am ajuns din urma
sd aflu ce comoarad in sarcina a strans.
Dar am simtit cd viata ca de-un prapad

se curma,
cind am privit prin zdrente cutremurat de plins.

Caci se vedea-n comoara un clocot ca
de cloaca,
un clocotit de drojdii, un spumeg de scursuri.
Tot ce-1 murdar si putred In lumea
asta-ntreagd
vuia strivind grumazul sarmanei Lui fapturi.

— Dar unde duci straine povara Ta ciudata,
povara de osanda sub care-atat Te-apleci?
am intrebat, drumetul. Si El mi-a spus

in soapta:
— Spre apele uitérii, ca s-o arunc pe veci...

— Dar tu, vorbi strainul, urcand incet privirea,
dar tu pe cine cauti innourat si crunt?

— Eu... am soptit in sila, eu... cautam iubirea
— ubirea? ... fu raspunsul strainului. Eu sunt!
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Profesorul Mihail Menzopol

— Imediat dupad razboi, in anul1946,
ne-am mutat la Mizil, tatal meu, pictorul Mi-
hail Menzopol, primind un post de profesor
la Liceul comercial ,, Tase Dumitrescu”.

Aveam, pe atunci, 3 ani, deci varsta
la care incepi sa ,,vezi”’ lumea. Locuiam cu
chirie, intr-o casa modesta, avand curte co-
muna inclusiv cu o familie de rromi. Cu toate
astea ai mei nu considerau intoarcerea in Mol-
dova rusificata o idee bund. Ne intelegeam
bine cu vecinii, iar tata isi crease o anumita
aura de celebritate si chiar 1i pldcea boema
targului, despre care scrisesera Caragiale,
Geo Bogza, Brunea Fox, loachim Botez sau
George Ranetti. Era un fel de refugiu pentru
tot ce pierduse artistul din el... Absolvise
Academia de Belle Arte din Bucuresti in 1933,
avandu-1 profesor pe Camil Ressu si visase o
cariera artistica, intrerupta brutal de razboi si
de evenimentele ce i-au urmat. Uneori insa
muzica ldutareasca si intalnirile cu prietenii
nu-i mai erau suficiente pentru a uita. Picta,
cu disperare aproape, dar nu era niciodata
multumit... $i pe urma unde ar fi reusit sa
expunad sau sa se afirme?

— Asadar expresia grafica a fost,
pentru tine, un fel de mostenire ,,ereditara”.
Cdnd ai inceput sa simti asta?

— Inainte de a merge la scoala dese-
nam obsesiv siruri de soldati si trenuri lungi,
nesfarsite, dintr-un manierism infantil ce pre-
lua miscarea browniana a lumii. Am avut
apoi, ca elev, primele ,,expozitii personale”,
la liceu si la casa de cultura a orasului. Im-
pactul cu imaginea s-a produs Tnsa vizionand
filmul ,,Cavalerii teutoni” realizat de marele
cineast rus Serghei Eiseinstein, pentru care
ecranul Insemna rama unui tablou, sau mai
curand o succesiune de cadre picturale in
miscare. A fost momentul 1n care ,,soldatii”
mei au ,,dezertat” intr-un univers paralel cu
realitatea.

Al doilea moment important, in de-
venirea mea artistica, s-a produs in 1958,
atunci tata m-a dus la Bucuresti sa dau exa-
men de admitere la Liceul de Arte plastice de
pe Nuferilor, langa Catedrala Sfantul Iosif.
Spre satisfactia alor mei am reusit al II-lea.
Dar, in acele vremuri tulburi singura arta
aflatd la mare cdutare era cea a... supra-
vietuirii. Toate institutiile ,,burgheze” 1i ener-
vau pe ,,tovarasi” si le vroiau desfiintate. S-a
reusit sa se pastreze, totusi, profilul scolii,
mascat sub ,,formula’: Scoala Medie Tehnica
de Desen.

— Liceul n-a insemnat, asadar, o at-
mosfera bacoviana; eram totusi in comu-
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nism, existau frustrari, ingradiri tematice...

— Da, dar ramasesera ,,pe baricade”
multi dascali de scoald veche, ale caror efor-
turi vizau formarea unei culturi solide, fara
nici o legaturd cu doctrina lui Marx.

De exemplu, datoritd profesorului
de matematica, Groper Elias, am descoperit
fascinatia muzicii. Dansul a organizat, pentru
noi, o auditie cu Simfonia a II-a (Eroica) de
Beethoven, urmata de o adevarata prelegere
de initiere Tn muzica simfonica. Tot dansul
facea efortul sa obtind, pentru cei interesati,
bilete la concerele orhestrei radiodifuziunii.
Dintre profesorii de specialitate trebuie sa-i
amintesc pe Gheorghe Tofan, Alexandru
Cumpata si Nicolae Pascu.

Educatia culturald era, in acele tim-
puri, bogatd, ampla si (de ce sa n-o recunoas-
tem) aproape gratuita. Elevii si studenti se
puteau duce fara bilet la spectacolele de tea-
tru, avand locuri rezervate, in picioare, la ul-
timul stal.

Tot in liceu am avut prima revelatie
legata de artele plastice, la vernisajul expo-
zitiei de gravura si litografie cu lucrarile pic-
torului norvegian Edvard Munch. Eferves-
centa creatoare venea ca un ecou, amplificat
de expozitiile organitate cu lucrarile elevilor,
nu doar intr-un cadru oficial, dar si in con-
cursuri/expozitii, organizate la camin sau la
nivel de clasa. Imi amintesc si azi cateva lu-
crari, semnate de colegii mei Gheorghe Firi-
ca, Constantin Albani sau Nicapetre (acesta
din urma emigrat in Canada. in 1980). Ince-
pusem sa inteleg un lucru pe care 1-am trans-
format in deviza; acela cd munca intelectuala
si cu atat mai mult cea artistica, nu are pauze.

Florin Menzopol urmdreste consecvent
sd rezolve temeiurile rationale ale alcatuirii lumi,
el analizeazd formele colorate ce i se infdtiseazd
privirii si descoperd liniile de fortd de-a lungul
cdrora se organizeazd structurile materiale: pic-
torul respinge tentatia de a-si analiza pand la ul-
timele consecinte ale pulverizdrii campul optic,
arhitectura spatiului se pdstreazd la nivelul la
care_formele sunt pe deplin recognoscibile. O de-
licatete cromaticd (semnalatd de cei care i-au co-
mentat pictura) se impune prin armonia tonurilor
apropiate, prin trecerile cumpdnite de la un re-
gistru coloristic la altul. Efectul e acela al unui
anume monumentalism; printre altele, un Portal
maiestuos, de o gravitate visdtoare, face dovada
acestor insugiri ale (ui Florin Menzopol, un mon-
umentalism ce atestd, dupd cum ni se pare, 0 vo-
catie maturd.

Dan Grigorescu,
Romania Libera, din 14 mai 1979

— Dupai liceu ai dat examen la Insti-
tutul de Arte Plastice Nicolae Grigorescu Bu-
curesti. A fost o ,,alegere impusa” sau deja
era o optiune personala.

— Facusem prea multi pasi pe acest
drum, ca sa ma intorc. Sigur, tata, care cunos-
tea idiosincrasia mea fatd de matematica a
tinut s ma avertizeze: ,,Daca nu intri din
prima la arte plastice, arhitectura te
manancal... ”

Asaca, in 1962, impreuna cu un co-
leg de liceu, am optat pentru sectia de picturad
monumentala de la ,,Grigorescu” §i am intrat.

Au urmat 6 ani cu adevarat unici.
Dintre minunatii dascali pe care i-am avut ii
amintesc aici pe Simona Vasiliu Chintila,
Gheorghe (Ghitd) Popescu, Eugen Schileru,

Nicolae Groza, un fin cunoscator al istoricii
simbolisticii universale Ion Stendel etc.

Lucrarea de diploma a constat intr-o
lucrare in mozaic realizatd la Piatra Neamt.
Apoi am intrat in viata... socialistd multilate-
ral bulversatd, deveninid profesor de desen
si... caligrafie, la Scoala generala nr. 10 din
Buzau (cu ore ,,in completare” la Liceul - azi
Clegiul National B.P. Hasdeu)

In 1970, dupa armata, m-am trans-
feral la Liceul de Arta Buzau (Azi Liceul de
Artd , Margareta Steian™). Intre timp (1968)
devenisem si membru al Uniunii Artistilor

— Iti propun, in cele ce urmeazd, sd
,vizitam” cdteva din expozitiile vernisate de
Florin Menzopol, din 1969, pdana azi. Cu ce
sd incepem?

— Prima mea expozitie personala a
fost la Ateneul Tineretului, in 1968. A fost
dar... foarte putin. In urma unei dispozitii ve-
nite de sus, simezele au fost Inlocuite de un
montaj cu fotografii inspirate din realitatile -
evident ,,marete” - ale Chinei comuniste.

Asadar a doua expozitie, cea de la
Galeriile Amfora, a fost, intr-un fel, prima. Si
chiar daca am avut o critica favorabila totul
s-a desfasurat - pentru mine - ca intr-un film
de groaza. Din cauza emotiilor m-a prins un
fel de nauceald organizatorica i am ramas,
ca sa-l citez pe Gabriel Liiceanu: ,,incre-
menit in proiect”

In acelasi an am avut participari la
Bienala Tineretului (picturd) si la Sala Dalles
- Salonul Artelor Decorative (tapiserie). In
anii 1970 am participat la diverse expozitii
(Bucuresti, Pitesti, Cluj, Buzau etc) si am
vernisat trei ,,personale”: Buzau (Palatul Co-
munal, 1970 - graficd); Bucuresti - Galeriile
Amfora (1972 - picturd) si Galeriile Eforie
(1978 - pictura).

Pictura [ui Florin Menzopol marchea-
zd 0 exigentd superioard in toate temele abordate,
cu tmpliniri compozitionale moderne, ce impun di-
aloguri atente. Sobrietatea structurilor sale vi-
zeazd monumentalitatea, in sinteze concentrate,
ordonate sever, in care paleta manuitd cu grijd se
mentine discretd si calmd.

Mircea Grozdea, 1979
+
Lucrarile pictorului Florin Menzopol,
in aparentd foarte diferite intre ele, aratd incd o
datd, dupd expozitia sa personald de anul trecut
din Bucuresti, puternicul nerv stilistic §i viziunea
unitard a artistului ce evolueazd intre abstract i
figurativ, prin simbolic, alegoric sau pur descrip-
t1v, cu aceeasi vivacitate personald relaxatd, cro-
maticd si gestuald.

Magda Carneci, Revista Arta, Nr 3/1987

— Dupa 1980 se poate vorbi despre o
afirmare artistica deplina. Care sunt punctele
de reper semnifiative ale acestei etape?

(Continuare in pag. 5)
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—Am avut participdri la evenimente
expozitionale din Bucuresti, Arad, Nouilly
(Franta), Tulcea, Bacau, Chisinau, Piatra
Neamt, Oudennarde (Belgia) etc. In 1981 am
obtinut Premiul al II-lea pentru artd monu-
mentala cu mozaicul ,, Traditii - Continuitate”
(Arhivele Statului din Buzau).

Dintre cele 16 expozitii personale le-
as aminti pe cale din Bucuresti (Galeria Ca-
minul Artelor - pictura, 1986); Galeriile Jean
Louis Calderon - pictura si desen, 1995; Ga-
leriile Apollo - pictura, ulei si tempera, 2007,
Universitatea Dimitrie Cantemir - picturad,
2010, manifestare la care am primit si Di-
ploma de excelenta la Conferinta Interna-
tionald ,,Opera lui Dimitrie Cantemir”), Ga-
lati (Muzeul de Arta Vizuala - pictura, 2009)
si Buzau (Galeriile Ion Andreescu - 1983,
1987, 1994, 2003 si 2009).

Prezenta [ui Florin Menzopol in galeri-
ile Calderon relanseazd interesul pentru o picturd
profundd, intelectuald, eliberatd de anchilozantul
recurs la precedente consolidate. Atasat unui fi-
lon fantastic, poate la tnceput simulat de revelatia
suprarealismului, artistul este astdzi o prezentd
insolitd si distinctd in teritoriul tensiunii ce se ali-
menteazd din legendd, mit i modele culturale arhe-
tipale. Florin Menzopol nu este un adept al sce-
nariilor sau al naragiunii cu planuri clivate, degi
practicd un figurativ decantat ce s-ar preta unui
tip de articulare literaturizant.

Virgil Mocanu,
Literatorul, Nr. 40, 6-13 octombrie 1995

— In 1995, dupd expozitia de la Ga-
leriile Jean Louis Calderon, Paul Dulea con-
semna, in articolul Prin expozitii: valori ale
provinciei la Galeriile Jean Louis Calde-
ron: ,, Evident, palmaresul lui Florin Men-
zopol este mai bogat, atuul fiind pregatirea
lui de monumentalist, care i-a permis sa re-
alizeze pe plaiurile buzoiene lucrari de mari
dimensiuni in variate tehnici: tempera, mo-
zaic, tapiserie, frescd, sgrafitto. De altfel si
in expozitia de la Galeriile Calderon, unde
expune uleiuri si desene, nota dominanta este
tot monumentalitatea, exceptie facand cateva
peisaje si naturi statice de filon traditionalist.
Sunt aici spontaneitati de tusa care redau ma-
terialitatea structurilor naturale, ori, ale al-
catuirii lor iegite din mana omului, cu un simt
al decorativului care impune, ca §i cromatica
sobra, discreta.” Cum te-ai simtit artunci, la
evenimentul care a consfintit valoarea pic-
turii tale, validata ulterior §i de Marele Pre-
miu pentru picturd, obtinut la Bienala lon
Andreescu din 1998.

— Cum sa ma simt... Credeam, cum
cred si acum, ca mai pot urca inca un pisc
artistic...

— Inainte de a vorbi despre vernisa-
jul din 2012, al expozitiei Florin Menzopol
de la Galeriile Caminul Artei ag vrea sa pri-
vim, mai de aproape, ciclul , Abisalelor”,
care pe mine m-a intrigat intotdeauna. Cand-
va l-am interpretat prin intermediul unei fra-
ze din Gaétan Picon care spunea despre
pictura lui Braque: ,, Spatiu plin in care totul
isi raspunde, se schimba, se cautd, in care
floarea isi aminteste de radacind, lumina de
umbra sa, bobul de strugure de trupul femeii,
fructul de celalat fruct, paharul de izvor,
pamantul de soare...” (Liniile mainii). Numai
ca ciclul tau, un univers de culori dense,
fisurat de amintiri si obsesii, si-a atenuat, in
ultimul timp, griurile, ca si cum ai locui,
acum, intr-o oglinda prin intermediul careia
,pipdi” lumina.

— Abisalele sunt stari sufletesti puse
pe panza. Nu sunt proiectate inainte, nu am
un model preconceput. Dupa ce pregatesc pan-
za si asez pe ea un element, o tusa de culoa-
re, o las sa astepte in atelier. E o usd deschisa
la colivia sufletului. Si intr-o zi vine pasarea
maiastra, intrd acolo si culorile canta de la
sine, se transforma in zboruri sau in prabusiri
din nalt. Cu alte cuvinte, in Abisale am su-
primat timpul si organizarea, bazandu-ma pe
momentul declansator, dincolo de care arta
nu mai este meritul tdu ci, mai curand, al lui
Dumnezeu.

— Cdta nevoie are un artist de mode-
le? Sau ce inseamnd sa ai modele, pana unde
iti permiti sa fii discipol, ramanand autentic?

— La Inceputurile picturii mele de se-
valet mi-am pus si eu aceast intrebare. In
timpul facultatii ,,raticeam” prin istoria artei,
cautandu-mi puncte de reper, nu ca similitu-
dini artistice ci, mai curand ca tonalitate spi-
rituald. Asa l-am ,,invatat” pe Braque, asa
i-am descifrat pe Marc Chagall, pe Picasso...

Timpul m-a ajutat sa elimin si sa re-
evaluez galeria ,,modelelor”, unii dintre ei
pierzandu-si aura (de exemplu Picasso), in
timp ce altii au capatat nuante si profunzimi
pe care nu le banuiam la primele contacte cu
opera lor. Sigur, s-ar putea sd ma Insel, sa fiu
subiectiv... Dar de ce sa nu fiu sincer cu
mine insumi?

Am vizul, la Barcelona, o natura sta-
tica cu mere verzi, patate cu rosu, Imprastiate
pe o masa cafenie, semnata de Zurbaran. Era
acolo o simplitatre aristicd geniald care de-
paseste derizoriul, precum cea din cateva pic-
turi ale lui Ion Andreescu. Guernica o pot
uita, sau poate chiar am uitat-o, lucrarea lui
Zurbaran nu.

— Te intorci vreodata asupra operei,
modifici sau urmezi sfaturile bunului sa-
maritean, care e criticul?

—E o intrebare ,,ticaloasa”. Am facut
de cateva ori greseala de a sterge sau de a
adduga, dar panza refiacutd a devenit opera
unui strain, o indepartare, o renuntare... Nu
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voi mai face niciodata asa ceva. Am ajuns,
totusi, la varsta la care imi permit sa spun ca
pictura buna nu se face cu pensula, ci cu su-
fletul.

Am un modus vivendi in pictura: cu
perioade de asteptare, spatii albe ce disipeaza
ideile, inainte de a le readuce intr-o alta alca-
tuire semantica. Astept pana cand simt ca s-a
acumulat o stare tensionala, ce trebuie sa-si
elibereze energiile si atunci abordez panza la
modul cel mai direct, fara studii premerga-
toare sau desene la scara 1/1, cel mult cu o
mici schita, creionati pe o coala de hartie. In
afara acestui demers, in timpul lucrului fabu-
lez direct pe panza si atunci cand cred ca lu-
crarea este ,,plind” ma opresc si nu mai adaug

Florin Menzopol este un artist ajuns la

vdrsta venerabilitdtii. (...) In 1998, certificarea

autoritatii sale artistice a fost pe-cetluitd de mare

premiu al Bienalei Ion An- dreescu - una dintre

cele mai prestigioase reuniuni artistice din Romd-

nia postbelicd!

Mdrturisesc cd am avut o secretd stringere de

inimd, atunci cand artistul mi-a solicitat sd cola-

borez cu el la ,orchestrarea” evenimentului de la

Apollo. Il cunosc de multi ani. E un personaj pe

ct de agreabil, pe atdt de incomod cand miza este

constructia unui proiect artistic. (...) Este, dacd
vreti, unul dintre atributele zestrei sale naturale,
ce se regdseste din plin in intreaga sa creatie. Pic-
tura sa este un asemenea mod de a privi §i intelege
[umea.

Menzopol isi construieste propriul
univers pictural cu instrumentele si magia unui
regizor virtuoz i sensibil, atent la aceas-td formd
de umanitate histrionicd, in mijlocul careia traim
§i in care ne manifestdm ca atare, cu sau fdrd voia
noastrd! Acest par-fum savuros de ,scend vie”
conferd compozitiilor picturale ale [ui Menzopol
un in- vdluitor aer de caducitate, aidoma pravali-
ilor anticariale din oragele de provincie.

Corneliu Antim,
Ziarul de duminica, 18 mai 2007

— Ultima ta expozitie reprezentativa
este cea de la Caminul Artelor din Bucuresti,
unde ai expus anul trecut 76 de lucrari,
prezentate de criticul de arta Virgil Mocanu.
Cum ai sintetiza evenimentul?

— Ca pe unul al continuitatii artistice
dar si al inovatiei. Atunci cand nu mai cauta,
artistul poate supravietui cu numele, dar arta
sa moare. Restul a spus critica...

Forta gestuald cu care isi concretizeazd vizual
tenstunile §i trdirile interioare, il conduc la re-
alizarea unui discurs care retine. Creatia sa este
opera unui refelxiv notoriu, care a relansat, asa
cum sublinia criticul de artd Virgil Mocanu, ,,in-
teresul pentru o picturd profundd, intelectuald,
eliberatd de anchilozantul recurs la precedente

consolidate”. (Corneliu STOICA)

(Continuare in pag. 6)
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Un mod de a privi lumea
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Artist matur, atdt ca varstd, cat si ca
operd, Florin Menzopol a avut o evolutie orga-
nicd, universul [ui, fie cd se compune in jurul pei-
sajului, al portretului, al subiectului mitologic,
arheologic sau de descendentd bizantind, poartd
pecetea reflexivitdtii, a nevoii de analizd psiho-
logicd, introspectivd sau indreptatd asupra (umii
inconjurdtoare. O reflexivitate dublatd salutar de
tronie uneori, de sarcasm voluntar sau nu, alteori,
de o energie debordatd intotdeauna.

De fapt, Florin Menzopol nu renuntd
niciodatd la figurativ. I[ descompune insd si il re-
compune dupd legi proprii, ldsind o linie, un zig-
zag care ritmeazd §i cromatic, i in plan, compo-
zitia, o minusculd siluetd umand amintind de cul-
turile neolitice sau o cheie in mijlocul suprafetelor
de roguri minunat valorate care deschide sau
inchide portile imaginatier. (...) Pictura [ui Florin
Menzopol este, de fapt, o imensd scend - de altfel,
nu o datd planurile colorate par sd sugereze
cortina -, in care artistul creeazd o [uxuriantd
scenografie pentru povestea lumi.

Victoria Anghelescu,
Cotidianul.ro/ 4 iunie 2012

— Déa-mi voie, in incheiere, sid-ti
spun ,,La mulfi ani!” si sa-ti multumesc pen-
tru clipele rare din tacerea colorata a atelieru-
lui tdu, pentru discutiile noastre despre arta,
mereu nesfarsite, pentru hoindreala printre
mestecenii inventati de flautul lui Valerica
Stan sau pentru clipele noastre de relaxare,
pe tarmul marii pictate de Pompiliu Dobrin,
in asteptarea pestilor pe care el se preface ca
ii pescuieste.

Sau, si mai simplu, dd-mi voie sd-ti
multumesc si sa-ti multumim pentru ca existi!

De la dreapta la stanga: Florin Menzopol,
Valerica Stan si Pompiliu Dobrin

pr

Lucrdrile fui Florin Menzopol sunt, pentru
mine, un fel de ferestre ctre lume. Imi amintesc gri-
urile fui rafinate cu accente de rogu, care trideazd o
stare de atitudine dramaticd, fatd de realitate. Per-
sonajul dintr-un tablou, un om in uniformd cu fata
stearsd i cu pieptul plin de decoratii, pare cd iese din
ramd, avertizandu-ne cd peretii au ochi §i urechi.

O altd imagine memorabild este cea a unei
mese mari, plind cu fructe, ctre care aleargd un copil.

Sunt convins cd ceea ce urmeazd acum,
cand incrincenarea [-a legat cu lanturi de galera seva-
letuluz, Florin Menzopolva reusi sd ne uimeascd, din

ot Pompiliu Dobrin - artist plastic

Corneliu VASILE

REVISTA DE CULTURA

UN FEET AUTENTIC: LIVIU NANU

Vesti din Utopia Sibiu, Editura A.T.U., Colectia raftul de poezie, 2011

Prezentarea autorului il infatiseaza
caredactor la periodice si colaborator la an-
tologii si publicatii din tara, din Germania,
Canada si S.U.A.: Literatorul, Meandre,
Transilvania, Oglinda literara, Athene-
um. Carti de poezie: indemn la nesupune-
re, apasati tasta any si de proza: Carciu-
ma lui Bicuta si alte povestiri. Remarcat
de Robert Serban (are umor, prezentand lu-
crurile esentiale, grave, ale vietii) si de Mi-
hai Curtean (intre sentimente si parodierea
lor, prin reinterpretare), in secvente publi-
cate pe coperta a ['V-a a cartii.

Placheta este structuratd in trei
parti: Waldo, Vesti din Utopia si Circus.

In prima, apar personajele Waldo,
un alter ego al poetului, si Olguta, intruchi-
parea eternului, misteriosului si imprevizi-
bilului feminin. Fara sentiment, goala, fru-
moasa, ea fumeaza intr-un decor al comput-
erelor (Elegie bolnava), inconjurata de sin-
gurdtate (In dulci jubilatii), ba este o fiinta
puternica (Ménage a trois), ba se gandeste
sa se sinucida aruncandu-se de pe un bloc,
razgandindu-se n final, Intr-un targ cu o via-
ta plictisitoare (Olguta se sinucide).

Celalalt personaj fantastic, Waldo,
0 masca a autorului, face piramide din,pla-
nte delicate si cdntatoare”, comparate Tnsa
cu ingrozitoarele piramide din cranii coman-
date de criminalul Pol Pot in Cambodgia
(Ménage a trois), in timp ce autorului 1 se
spune ca e inutil ,,de fiecare data”.

Poetul pare a fi condus de cele do-
ua personaje amintite, el viseaza, indepar-
tandu-se treptat de realitate, ,,insa lumea
reala este un sens giratoriu cu prea multe
iesiri”, iar evadarea este taxata prompt: ,,di-
mineata Waldo imi taia chitante pentru vi-
sele mele” (Vise de vinzare: mdsura XXL).
Mentionam ca substantivele proprii nu sunt
scrise cu initiala majuscula. Interesante sunt
cateva imagini poetice si inedite: persistenta
in a obtine un obiect face obiectul s apara,
wploaia bate in geam cu degete lichide”
(Toamnd cu fantoma), ,,Waldo avea multe
idei/ iegseau din el ca pasta de dinti din tub”
(De manda cu Waldo). Autorul resimte in-
utilitatea si meschinaria unei existente, in-
clusiv cu conotatii politice, evocandu-i pe cei
care ,,isi rostesc juramintele/ sarind in focul
actualitatii de seara” (Confuzie).

Ciclul Vesti din Utopia contine mai
multe piese in care domina o atmosfera de
descurajare, datoratd perceperii cu acuitate
a disfunctionalitatilor realitatii, a lumii fara
sentimente, parca alcatuite din plastic (Mi-
reasa electricd: Poem indiferent), sau apare
trista descoperire a oamenilor fericiti la...
rubrica de decese din ziare (O alta zi pe
pdamdnt), inclusiv a fricii de depasire a pro-
priei conditii (Usa). Imaginea pisicii facuta
una cu asfaltul de catre masina de la descar-
cerare este alaturatd comparatiei fericirii cu
o mata rasfatata ( Principiul lui Lavoisier.
Sase elegii). Tristetea existentel este resim-
titd chiar cu violentd, iar timpul a devenit
colturos, poetul nu mai poate visa decat zi-
ua, fard a mai putea termina un puzzle in

viata asta (Santeria, sau Trei elegii in arsita
noptii).

Nu lipseste ironia in aceste versuri,
caci in decorul iesirii la iarba verde, langa
raul Vedea, poetul reflecteaza asupra faptu-
lui ca poeziile despre iubire si despre cum ai
fost parasit pot sa dea... dependenta! (Patru
elegii rosiorene). Automantismele vietii,
numele copiilor putand fi Primul, Al Doilea
etc. (Wait on jah), prevalenta intdmplarii
asupra necesitdtii (Sd@ aruncam toate fe-
meile in sus), deprinderile impuse de noua
civilizatie a computerelor (De veghe in
lanul de messenger - titlu inspirat de cartea
lui J.D.Salinger), sunt alte teme ale poeziilor
din aceasta parte a plachetei de versuri.

O latura a creatiei poetice este cea
sociald, poetul observand ca individul nu es-
te remarcat decat daca face ceva neobisnuit,
fie si cevarau: ,,nimeni nu te baga in seama/
decat in ziua cand mori”, de aceea ,.,senti-
mentul trebuie urlat in urechea surda/ a lu-
mii” (Kaigomai, Kaigomai). Evidentiaza, in
epoca maginismului, nu numai comunicarea
electronica, dar si lumea automobilului, ,,ca-
uza auto cea mai importanta’, eroul rugan-
du-se la dumnezeii a trei religii sa-i dea o
masind puternica, de impresie (Maha(la)-
iana :citramatra). In poeziile de dragoste,
apar cateva imagini frumoase: indragostitul
care s-ar face caldaram si sotron sub talpile
femeii iubite (Era o femeie), sau imposibili-
tatea imortalizarii prin fotografie a momen-
tului indragostirii, care scapa, asadar, inca-
drarii intr-un timp precizat (Fotografie 4/6).

Si1n partea a treia a cartii, intitulata
Circus, autorul reflecteaza asupra conditiei
umane, incorsetate de tabuuri, tabieturi si con-
ventie. Are sentimentul trecerii inexorabile
a omului si a timpului (Draga jurnalule),
sau deplange conditia individului descurajat
de spleenul provincial, de ploi si frig (Ume-
zeald).

Reapar teme fundamentale, ca iubi-
rea, conditia omului, viata sociala contem-
porand. Neinteles de fiinta iubita, poetul isi
va cauta realizarea in literatura, unde succe-
sul repurtat 1l va determina sa dea crezare pre-
viziunilor meteorologice ale unei cunoscute
prezentatoare TV! Toate acestea sunt cu
umor infatisate cititorului (Poem meteo), ca
si momentul in care o statuie ordinara este
inselata in asteptari cand i apare alaturi o
alta, a unui demnitar local (Dezamadgire).

Cartea de poezii a lui Liviu Nanu
dezvaluie un poet sensibil, receptiv la agre-
siunea timpului grabit care ne inconjoara, un
foarte bun stapan al mijloacelor de expresie
si de convingere a cititorului, ceea ce ii asi-
gurd o frumoasa perspectiva literara, intr-o
lume care pare suprasaturatd de scriitori si
in care librariile sunt goale, iar multi tineri
mai citesc numai pentru interesul notelor si
examenelor.
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CORABIA
POEZIEI

Pe drumurile lumii, Andrei Velea
circula mai mult prin interior. Putin romantic,
putin suprarealist, vazandu-1 (mai ales) ra-
zand, dupa ce i-ai citit poezia, te intrebi daca
nu cumva ascunde, in fiecare dimineatd, un
rasarit solar de lacrima sub pleoapa ochiului
stang. Penultimul sau volum (Hotel in At-
lantida - Fundatia culturala Antares - 2012, cu
o conceptie si o realizare grafica de invidiat
datoratd lui Adi Secarda), este o nostalgica
alunecare a cuvintelor in valurile ravasite ale
noului secol, care 1si reinventeaza mitologia,
de teama ca ,,... nu va mai fi deloc” (Mal-
raux): ,,yepede, da drumul la televizor: / s-a-
ntors mesia/ §i vor sa-l puna presedinte”
(Plouda cu icre).

Da, secolul a devenit disperat si tu-
multos-plictisitor: ,,Nietzsche vorbeste cu o
piatra (...) iarba-l asculta atenta, cu botul pe
labe,/ ca un cdine fidel” (pseudo-revelatie),
iar societatea globalizeaza Insingurarile indi-
viduale: ,, fiecare cu zeii lui, cu viata lui so-
ciala,/ traind intr-o democratie aproape de
explozie/ greu de dus impreuna” (poem
impreund cu Platon).

Andrei Velea, recunoaste ca: ,,locu-
iesc in acelasi apartament cu mine,/ ca-
mpart aceeasi iubitd, ca scriu aceeagi carte
cu mine,/ inca md uit mirat in oglinda sau la
fotografii, apoi zambesc... ” (anatomia unei
intamplari) . Totusi, strainul care 1i traieste
viata ,,nu va spune nimanui nimic:/ exact ca
o religie cu zei nastrusnici/ intr-un veac de
politica, finante si calculatoare” (antiportret).

Intrebarea din evanghelie asurzeste
urechea: ,,Ce ati iesit sa vedeti in pustie? O
trestie clatinata de vant? ” (Matei 11;7)
Raspunsul, tine de incantatia sinelui, de sle-
fuirea lui ca diamant, ca lumina solidificata:
»in fiecare dimineata/ aflu ca o pdine se
schimba pe un salut sincer,/ ca un gest de
tandrete din partea iubitei/ echivalata cu
doua versuri inspirate (...)/ un pas pe nisip se
schimba pe o rasuflare,/ iar o idee indraz-
neata despre divinitate/ face cat o plimbare
pe munte, la cort”’. Asadar si o zadarnicie, sau
cu atat mai mult o zadarnicie, merita sa fie tra-
ita; ,,cititorule, nu te ascunde!/ mai bine fa un
exercitiu de maxima sinceritate:/ preschim-
ba-ti mimica si trupul in picaturi de roua!”
(bursa firii).

Atlantida poetului este o imersiune in
bucla prezentului rasucita spre viitor, o spe-
rantd pradata de suflet - cea a poeziei poate
si a potilor care aud:
,,vzztorll  frati / muscand

) _nh [GnAtlantida

andrei velea

lumea e o pisici

cu pofta/ dintr-o raza de soare”

Ea se scufunda undeva, 1ntre lisus si
Marx, intr-un desert irizat de amintirea marii,
dar: ,,cum lui Pilat i-au fost intinse mai multe
stergare/ decdt avea nevoie/ nu-i nimeni vi-
novat ca urmeaza sa te nasti”’ (Hatisul san-
gelui, zorzoanele mintii).

Din continentul straveziu Andrei Ve-
lea se ,,intoarce”, odata cu ultimul sau volum
(Lumea ca o pisicd jigaritda - Editura Brumar,
colectia Poeti romani contemporani / 2012)
in cotidianul lucrurilor mioritice marunte, cu
lovilutii, maidanezi, politicieni si paturi de spi-
tal In care ne tratam amneziile. Volumul este
plasat sub genericul unui motto din Voltaire
(,fntreba,ti un broscoi rdios ce este frumu-
setea, frumosul absolut, to-kalon-ul. Va va
raspunde ca este femela sa, cu doi ochi mari,
rotunzi, care ies in afara capatdanei ei micute.
un bot mare si plat, un pantec galben, un spa-
te brun’), cuvintele ganditorului francez su-
gerand un modus vivendi care ne... traduce.
(sau cum spunea Adrian Paunescu candva: ne
uitam mereu la filme americane in care parca
e vorba despre romani - citat aproximativ).

Poezia se desface vehement de pe
samburele metaforic, cdpatand gustul putred
al realitatii: ,,pe vremea impuscatului,/ cand
nu mijisem ochi impotriva lumii,/ vecina de
vizavi turna la securitate/ cravatele stridente
ale bunicului,/ fluturii de argint din pahare/
si portretul regelui mihai (...)/ acum bunicii
au trecut de partea cealalta,/ discreti, cu bun
simt./ vecina a ramas de partea galagioasd
a lumii cu tdtele sprijinite de proptelele lui
dali,/ cu uterul prabusit ca varsovia/ dupa al
doilea razboi mondial... ” (balada vecinei de
vizavi); ,,un vames ne cautd pe sub coaste/ de
tigari bauturi droguri pistoale/ viata” (in
vama de la oancea).

O ,resperare” disperatd nuanteaza
griurile fiintei: ,,am innebunit cautdnd prea
multe sensuri/ intr-o frunza care, pur §i sim-
plu, cade/ pe malul unei ape/ candva, intr-o
toamna tdrzie. ” (poetii nu bat apa-n piua).
Este aici ceva din senzationala banalitate a
unei lumi nebune, nebune...

Universul se reduce la scara umana,
la o provincie ,.ca un triunghi al Bermude-
lor” (Emil Niculescu): ,.,gheorghe mandnca
cerul printre cdini,/ citeste printre cdini/ si
vorbeste, deopotriva, cu oamenii §i cu cdinii”’
(atunci cdnd cerul e ursuletul misa)”

Ne propunem sa revenim asupra
acestui volum, Intr-o cronica viitoare, ra-
manand, deocamdata, cu convingerea ca fa-
buloasa corabie a poeziei lui Andrei Velea,
plecata sa descopere America, isi flutura deja
aripile panzelor in larg.

LM

Salonul 44

ca si cum s-ar sparge un mormant

ca §i cum s-ar sparge un mormant
si n-ar curge niciun mister pe fluviu,
ci doar o barja,
neagra precum cerul gurii unui cdine din
infern

pe barja ar fi un pian,
la care un doctor in pantaloni scurti
si halat alb

ar interpreta ,,cantecele fara cuvinte”
de mendelssohn

prietenii mei din salonul de psihiatrie
numarul patruzeci si patru
ar asculta atenti, contrar obiceiului

gandurile lor nu ar mai fi la pastila

mare cat o moneda veche de o suta de lei,
pe care, dupa ce o Inghiti

sub privirile barbatoase ale asistentei,
trebuie sa fugi spre pat,

altminteri, daca-si face efectul,

adorml brusc fara Vlse acolo unde te prmde

vali era cel mai de gasca din salon,
avea vreo treizeci si cinci de ani si era
la dezalcoolizare

doctorii il puneau, saptadmanal,

sa cumpere o sticla intreaga de votca
din care abia de-1 dideau un sfert,

in portii din ce 1n ce mai mici

,bdl, ce mai trag astia la masea fara noi”,
se oftica atunci cand fumam carpate
pe ascuns

vali, la varsta mea, era rebelul liceului:
»purtam plete pe vremea impuscatului,
m-am tuns doar cand m-au amenintat cu
exmatricularea;
dar cu uniforma tot le-o faceam
si veneam pe la evenimente
in geaca de motor!”

»dar tu ce cauti aici, de pasti?”,
m-a intrebat odata.
»am luat un pumn de diazepam”,
i-am raspuns.
,,bal, lasa prostiile, pune mana si te distreaza,
ca viata e scurta!”,
dupa care mi-a povestit ce chindii incingea
in liceu

pe vali I-am sunat dupd ce m-am externat,
dar a raspuns sotia;
n-am revenit cu niciun telefon

prietenii din salon auzeau luna

prietenii mei din salonul patruzeci si patru

auzeau, legati de pat, macarale uriage venind
inspre e,

ma rugau sa ma dau la o parte

sau sd le aduc o sacosa cu pamant de pe luna

prietenii mei din salonul patruzeci si patru

auzeau spermatozoizii urcand de-a lungul
uretrei

si femeile cazand gravide,

mai grele ca pietrele de moara

n (Continuare in pag- 8)
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prietenii mei din salon se extaziau cand
crestea painea
si gaseau insuportabil zgomotul infloririi
ghioceilor,
verificau yalele cerului de o suté de ori
si admirau, ore in sir,

cum rugina musca dintr-o moneda uitata
in chiuveta

pumnii in burta

n-am crezut niciodata
cd poti incasa pumni 1n burta de la o asistenta
fara sa replici, cu toate ca ai fost

boxer profesionist

n-am crezut niciodatd cd o poti lasa
sd te-njure, sa te sard peste anemica aia

de masa de la pranz
pentru cd i s-a nazarit ei nu stiu ce

asa patea mos gigi,
boxerul schizofrenic
(de la prea multi pumni in cap, pesemne)

l-am luat usor de umeri, tremura tot;

pe sub halat, pe sub piclea lasata ca o
pelerind de ploaie,

incd i se simteau muschii tari, incordati

l-am tarat in sala de mese, soptindu-i:
,,ar merita articulate astea, nu?”,

la care el mi-a replicat:
,.,n-0 sa dau niciodata in de-alde astea,
ascultd-ma, niciodata!”

cum sa nu scrii o poezie

intr-o dimineata c-un soare palid,
primavaratec
(cel putin asa se vedea de la fereastra
salonului),
m-am dus la asistenta de serviciu sa-i cer
o foaie de hartie
i un creion,
pe motiv ca vreau s scriu o poezie.
ea s-a uitat lung la mine,
s-a incruntat de parca i-as fi cerut jumatate
din viata
si m-a ingtiintat acru ca daca nu zbor
in urmatoarea secunda in salon,
imi face o injectie cu diazepam
de dorm pana apune si mama soarelui

ps44

ce-nseamna ,,ps44” am aflam repede,
chiar a doua zi,

cand ma plimbam prin curtea spitalului,

cu mintea goala, inca Incercand sa-mi
reamintesc

detaliile serii precedente:

mama vazandu-ma sters, buimac,

intrebandu-ma: ,,ce ai? ce-ai facut?”,

eu aratandu-i foliile goale de pastile

am cunoscut o fata pe o banca din parcul
spitalului:
,sunt internata pentru o operatie de
apendicitd, sectia chirurgie”,
asa mi-a spus
»lar eu pentru cd am idei rebele”

,,hai cu mine in salon sa iau cartile de joc”
,hai”, i-am raspuns
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cum intram, femeia de serviciu
se-avanta spre mine
,pleaca, mars de aici!”
,adica?”, intreaba fata
,,nu vezi ca e nebun?”
si a indicat cu matura spre inima mea
(ma gandeam ca vede, prin haine, direct in ea)

am privit mirat si eu, am citit ,,ps44”
si-am realizat totul

apoi am tasnit pe usa
afara din lume

ion si paradisul

ion ma ruga sa-i las jumatate din
pastila-burete

cd nu putea sa doarma,

iar doctorii nu-i dadeau decat chestii usoare

fusese mutat la noi de la nevrotici
si-mi povestea nostalgic:
»acolo e viata, te relaxezi;
aici e un calvar,
cu toti alcoolicii si schizofrenicii astia
o iei razna!”

,»C€ cauti tu aici? nu inteleg. ..

niste cretini,

ar merita internati doctorii in locul nostru”,
asa imi povestea ion

cand fumam pe rand din aceeasi tigare

ion avea un baiat de varsta mea

si-mi crease dorinta

ca dupa ce ies de la psihiatrie sa ma
internez la nevroze

»acolo e paradis:
liniste, mancare excelenta...
si toate asistentele vorbesc frumos”

logica e un pachet de tigari

logica

e un pachet de tigari
strecurat de prieteni

pe sub gardul spitalului
de psihiatrie

luciditatea

e un caz particular

al unei come de sevraj

cand s-a intamplat ca in loc de alcool
sa fie apa chioara

un gind pentru ’nea ticu

’nea ticu dadea sd moara acolo,
printre nebuni, de batranete

citea toatd ziua dintr-o biblie rufoasa

si nu avea nici casa, nici biserica,

nu avea pe nimeni afara

care sa-i aprinda o luméanare

sau care sa-1 aminteasca intr-o rugaciune

parea normal ’nea ticu,

pur si simplu imbatranise aici,

internat pentru ceva de care nici doctorii
nu-si mai aminteau

,» nea ticu, o sa-ti aprind o lumanare
cand o sa ies de-aici”,
1-am spus mintindu-1 cu seninatate

‘nea ticu mi-a multumit frumos
si s-a afundat 1n biblia rufoasa,
asteptandu-si resemnat sfarsitul
printre alcoolici si nebuni,

printre ,,ai lui”
in loc de final

1n ziua 1n care am fost externat
a trebuit sa reinventez lumea

ma gandeam: cum o sa-l sun pe vali,
cum o sa-1 abordez
(cat de usor mi-era acolo...)

apoi meditam:

mi-ar mai trebui o saptdimana in ,,paradis”,
la nevrotici adica,

asa, ca o depresurizare

inca mai vedeam pe orice haina eticheta
,»ps44”

,,hai scrie despre asta”,
m-a indemnat, atunci, un amic

»inca nu e timpul”,
1-am raspuns

iar timpul a venit de-a valma,
cu josul in sus

lectii de economia sufletului

incerc sa-mi vand mie insumi un poem,
dar nu tine...

stiu mult prea bine unde mi-au suflat

in ureche zeii
si unde am consemnat doar, ca un contabil
cu telescoape prafuite in loc de ochelari,

unde am descoperit un mecanism veritabil,
ingenios,
care se sustine singur, cu toate bizareriile,
revolutiile
si lucrurile anapoda pe care le propunea

si unde m-am redus la a Tmpleti noduri
exotice 1n cuvinte

stiu mult prea bine unde am facut concesii,
unde am ezitat s ma arunc in prapastie,
cu foaia sternului drept parasuta

si unde am simulat un hau din adancimea
unui pahar

stiu mult prea bine unde am zis cd musc
gleznele realitatii
pana la sange
si unde doar m-am murdarit cu suc de rosii
pe buze...

stiu mult prea bine unde erau grele
cuvintele,
ca niste adevaruri supraponderale, fruste
si unde erau usoare ca formele unei
pustoaice, primdvara...

suntem firesti
(Poem intr-o ghinda)

suntem firesti in ghinda noastra

cand adormi, trag pacea absoluta
peste lucruri

sa nu te deranjeze zgomotul de atomi
lovindu-se-ntre ei

cand te trezesti,

pun un disc cu spectacolul lumii

si incit la miscare browniana obiectele
cu aburi tari de cafea
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Suspendat de cei mari de la jocurile
de pe maidan pana isi va plati amenda de
cinci oud, moneda uzuala a locului, conver-
tibila n lei la alimentara din centru, Niculita
se plictisi invartindu-se singur pe langa casa
si, dupa pranz, porni incet spre maidanul
Morii.

Nu stia sigur ce program aveau ei
astazi dar maidanul Morii era preferatul lor
atunci cand ramaneau 1n sat. Aici aveau la
dispozitia imaginatiei, curtea pavata cu piatra
de rau, cladirea 1nalta si spatioasd a morii, cu
usile scoase de rusi cand luasera tot ce era
induntru si trei camere ale cantaragiilor do-
tate, incd, cu mese scaune si paturi. Acestea
erau Inchise de primarie dar la ocazii spe-
ciale, intra unul prin oberlihct si deschidea
geamul mare pentru toti. In dreapta morii, in
alte trei camarute, ceva acareturi ale fostului
proprietar, locuiau Frizerii, mama, o fata si
doi baietii, culoarea dominanta a maidanu-
lui.

Fata, Maria, era doar cu trei, patru
ani, mai mare fatd cei mai mari copii care se
jucau pe maidan, dar analistii ,,radio san-
tului” erau cu totii de parerea cd e prima cur-
va sofereasca din istoria satului ceea ce putea
fi adevarat din moment soferii celor cateva
GAZ-uri care-si zdroncaneau fierariile pe so-
seaua pietruita claxonau in draci sau rama-
neau frecvent in pana pe langa maidan dar in
acelasi timp, si pe nedrept, eticheta era prea
putin cuprinzatoare, pentru cd Maria avea in
sat clienti cu ,,jour fixe” si lua fara mofturi
,sanu-Braila” ori de cate ori avea cerere.
Poate ca din rautate era asa de restrictiva eti-
cheta lor de vreme ce, pana atunci, excesele
de mancarimi, de natura celor ale Mariei, se
redistribuiau 1n sat fara scurgeri atat de sem-
nificative 1n afara.

Fratele Ion avea atributiuni de cap de
familie, iar fratele mai mare, Gicu, era mut,
avea un retard puternic, si pe deasupra era si
epileptic, cea ce, In mintea oamenilor din sat,
insemna ca e nebun.

Fizic, Gicu era mai bine dezvoltat
decat baietii de seama lui dar avea o silueta
indentica cu acelea din sirul de umanoizi cu
care se ilustreazd evolutia omului din mai-
mutd. Cu fruntea tesita, cu un dop de teasta,
si barbia cu maxilarul de jos impins mult
inainte, atunci cand alerga furios, dupa ci-
neva care-l suparase, Gicu chiar aducea a
capcaun si baga 1n sperieti pe oricine.

Cand voia sa spuna ceva, scotea
doar niste maraituri infundate, cuvinte mai
legate fiind, ,,Moaca”, mult folosit in vremea
aceea cu sensul de ,,prostule”, ,,Mai’ia”, nu-
mele surorei lui, ,,Mfhi... ma-ti”, din injura-
tura neaosd si alte cateva onomatopee si
franturi compuse, cu rolul de expresii echiva-
lente...

Fara sa vada nimic in stanga si-n
dreapta, doar cu urechile ciulite inainte, pen-
tru a prinde un semn, un varf de harmalaie
ceva, Niculita se trezeste in curtea morii,
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goald si tristd. Doar in dreapta, Maria Fri-
zerita intindea rufele pe o sarma legatd in-
tre streagina joasd a casutei lor, si un stalp
scund, ramasita a unui gard care altadata des-
partea casa lor de maidan. Cu spatele la so-
sea, imbracata intr-o camasa barbateasca ro-
sie, care doar ce-i acoperea fesele, se ridica
pe varfuri, sa vada, peste sarma, chipurile,
cum arata rufele ei, dinspre lanul de porumb
din spatele morii. Lasa la vedere rotunjimi
roze, lipsite de povara oricarei textile dar Ni-
culita nu are necesarul de criterii si repere es-
tetice pentru a citi privelistea cu oarece bene-
ficiu. Era doar mahnit ca nimeni altcineva nu
mai era pe acolo si nu mai zabovi.

Iesi la sosea, unde Gicu, asezat pe
malul santului, dupa niste lastari de plop, spar-
gea pietre subtiri si studia atent sectiunile re-
zultate. Mai fusese pe aici, il stia pe Gicu, dar
de fieare data se aranja in asa fel incat sa stea
cat mai departe de el. Acum, singur cu el, Ni-
culitd se cam pierdu si zise repede :

— Ce faci Gicule?

Gicu ridica din umeri si da din cap cu
expresia omului care nu face nimic :

— Tac pac, bula bac!.. ceea ce in-
semna ,,ee, si eu p’aci, multumesc de intre-
bare”

Niculita intelege ca e acceptat, se
aseaza pe aproape si priveste cum stuadiaza
Gicu bucatelele de piatra spartad. Un om care
trecea pe bicicletd cu un sac de iarba pe
bicicleta striga la Gicu:

— Moacaaa, ce faci Moacaaa!!!

Gicu spumegd, se ridica nervos in
picioare, face cativa pasi apoi se Intoarece
spre Niculita si arata spre acela cu un gest de
scarba si lehamite. ,,Mihi... Moaca, Moaca...
Mhiii... ma-ti!” Cu sensul ca ,,Atata stie si
el”.Vazut de aproape, Gicu este numai mah-
nit de prostia aceluia dar pumnii stransi, pri-
virea lui de cimpanzeu ridicat pe picioarele
dinapoi si izmenele trei sferturi, ridicate pe
burtd, din pudoare, pentru ca nu are nasturi
la prohab, 1i dau, de departe, un aer de nebun.

Supararea 1i trece repede pentru ca
un alt biciclist, cu 0 mina pe ghidon si cu ga-
leata cu apa in cealalta, probabil unul care sta
mai pe aproape, si-1 stie mai bine, il saluta:

— Salut Giculeee! Maria, Maria ce
mai face?!

— Mai’ia vute, vuteee, vuteeeee! ras-
punde Gicu vesel si flescdie din gura ,,vuci,
vuci, vuci...” cautind sa redea, cat mai bine,
clipocitul acela care insoteste mecanica actu-
lui sexual.

— Bine ma Gicule... se bucura acela,
de parca i se luase o piatra de pe inima si
merge calm pe bicicleta, cu galeata de apa
intr-o mana..

De undeva, din spatele morii, pare
ca razbate pana aici un cantec cunoscut. Ni-
culita se ridica atent, Gicu sesizeza schim-
barea atentiei lui si se ia dupd el, inspre mai-
dan. Intr-adevar, din spatele morii se aude tot
mai clar acel ,,Kar-li-pa-cheaaa, ru-ku-taaa
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ka-ri-pa-cheaaaa...”, un imn bizar cu care co-
piii maidanului marsaluiau prin imprejurimi-
le satului, s-au intrau pe maidan. In scurt
timp, printre moard si bascula dau navala
vreo cincisprezece copii care arunca o minge
pe pavaj si aleargd dupi ea. In spatele lui Ni-
culita, Gicu cu capul pe spate si pieptul bom-
bat, zlobozeste un ,,Ma-lam-pu-rim-pim-
pom- pam-booooo!” amplu si ,,poco di poco
crescendo” de se zbat geamurile sparte ale
morii si ecoul se plimba cateva secunde bune
intre cladirile maidanului. Cu acest strigat isi
anunta mereu starea lui de maxima fericire,
de deplin acord cu lumea inconjuratoare si
acum alearga pe la fiecare dintre copii, ii Tm-
bratiseaza, 1i strange de gat pur si simplu,
parca vrea sa le spuna ,,Ma, eu va iubesc de
va omor, ma!”. Cand scapa de dragostea lui,
copiii respira inecat, tusesc, dar se prapadesc
de ras pentru ca ei sant cei care il inteleg cel
mai bine.

In timp ce se aleg echipele Gicu
alearga in jurul lor, face viraje cu mainile in-
tinse si bazaie ca avioanele. Niculitd nu e ales
fiind suspendat iar Gicu nu face deosebire
intre coechipieri si adversari. Pus in poarta,
da mingea oricui pentru ca in logica lui, doar
ne jucam, santem toti prieteni ce naiba iar
cand se produc aglomeratii, incalceli prin fa-
ta portii, intrd, da de pamant fara sa aleaga,
coechipieri sau adversari, ia mingea in mana
si o trece linia portii, oricare ar fi ea, dupa
care se uitd mustrator la ei ,,Ce dracu, uite asa
se face!” si abandoneaza jocul. Pe el nu-l aleg,
ar fi de prisos, impartialitatea lui e recunos-
cutd de toatd suflarea fotbalistica si poate in-
terveni oricind pofteste in apluzele unanime
ale asistentei.

Jocul incepe si cei doi, Niculita si
Gicu ies la sosea unde dau cu ochii de un
GAZ verde, parcat mai incolo. Gicu se uita
pe linga garduri apoi o ia inspre casa lor unde
priveste un timp pe geam. Dupa cateva mi-
nute, face cativa pasi de la geam si urla tare :
,Ma’ia vute, Mai’ia vuteee, Mai’ia vuteeee”
apoi trece pe la fiecare si-1 da vestea strigdnd
fericit ca §i cand, in sfarsit, face si Maria ce
trebuie. Aceia nu prea-si dau seama ca Gicu
transmite in direct, si el insista, se baga in
gchii lor si repetd exaltat ,,vute, vute vuteee”.
In scurt timp, din casa frizerilor iese fastacit
soferul ghinionist, care cu cureaua de la pan-
taloni batandu-i genunchii, alearga, porneste
masina si dispare intr-un nor de fum negru.
Acum baietii inteleg si se prapadesc de ras
iar Gicu e 1n culmea fericirii, le-a facut o bu-
curie prietenilor lui, i salta de pe un picior
pe altul printre ei. Dar din spatele lui se apro-
pie vijelioasa Maria, care agita o coada de ma-
turd si strigd cu toatd acreala energiilor ne-
descarcate:

— Ma nebunul dracului, nu puteai sa
taci din gura?

Gicu necheaza, chicoteste, se as-
cunde o vreme printre copii, apoi o taie pe

(Continuare in pag. 10)
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dupd moara. Maria leapada papucii din mers,
mareste viteza si in cateva momente trec prin
prin fata morii cu Maria croindu-1 pe spate,
in uralele si incurajarile galeriei. Dispar dupa
moara si cand reapar Gicu alearga saltat, ne-
cheaza ca un natarau ce este si cum Maria da
semne de oboseald, se opreste, ii face un
,»VUCI, vuci, vuci” si... cotesc iar dupa moara.
La iesire, Maria vine gafaind la cei stransi
gramada, respira greu si aplecata, cu mainile
pe genunchi, se mai consoleaza:

— Da bine ca am apucat sa-i iau ba-
nii...! Gicu se apropie din spate si-i face la
ureche ,,vuci, vuci”’. Maria mai da dupa el pa-
nd dispare dupa moara, apoi isi cauta pa-
pucii, si merge relaxata spre casa unde se
sterge pe picioare si intra induntru, calma si
linistita, de parca ar fi maturat prin fata usii.
Gicu 1i trage un ,,Ma-lam-pu-rim-pim-pom-
pam-boo00” care pune capat agitatiei, baietii
reiau partida de fotbal, el merge pe linga
moard, aduna bucati de tigld sparta, mici cat
sa poata fi cuprinse cu palma si le aseaza pe
0 §ind, iesitd cam un metru prin peretele mo-
rii. Cu o expresie foarte preocupata, Gicu ia
o tigld si o arunca cu bolta, cat mai departe,
in porumbul din spatele morii. Apucd alta ti-
gla, urmareste atent traiectoria si sta pe gan-
duri parca ar compara in gand cine stie ce
asemanari sau deosebiri din zborul lor. Arun-
ca tigla dupa tigla, noteaza in gand tot ce-1
intereseaza si pe fata lui se vede clar o pre-
ocupare resemnatd. Este asemenea unui sa-
vant care terminand experienta ce l-a obsedat
toata viata, constatd ca n-a obtinut rezultatele
scontate §i, acum, o repeta la nesfarsit, cau-
tind sd vadad unde a gresit. Niculitd care toatd
ziua s-a distrat urmarindu-1 isi da seama ca ar
fi periculos sa-l deranjeze si std mai departe
pe caramizile lui.

Gicu termina, se sterge pe maini fre-
candu-le de izmene si, parca trezit dintr-un
vis urat, atunci cand vede copiii alergand du-
pa minge, slobozeste un nou ,,Ma-lam-pu-
rim-pim-pom-pam-bo” bubuitor si alearga
vesel printre ei.

Asvarlind picioarele in laturi, vesel
si fara griji, iese la sosea, se repede prin niste
vrabii care ciuguleau o pélarie de floarea soa-
relui aruncata pe sant si cand ridica privirea
o vede pe Maria imbracata cu o rochie alba,
cum se urcd intr-un GAZ crem, aproape nou,
si-1 aratd lui Niculita: ,,Mai’ia, vuci, vuci..”.

Este tarziu dupa amiaza, aproape pe
inserat si pe langa gardul de peste sosea, trec
fetele cu galeti de apa buna, pentru buca-
tareala de cu seara. Cateva au lasat galetile
jos si se odihnesc rezemate de gard. Rad, vor-
besc si aratd spre Gicu care trece soseaua si
se apropie de ele.

— Ce faci ma Gicule?

— Tac pac ...ula bac! raspunde el
nonsalant. Fetele chicotesc, se vara una in al-
ta, si fac ,,vuci, vuci, vuci,” Gicu le alearga,
ele se fac ca fug dar se invart in jurul lui si el
le prinde le smotoceste dar mai mult nu stiu
nici ele, nici el.

Din urma sosesc Sanda si Lenuta,
doua fete mari, trecute prin toate cele care se
stiu demult cu Gicu. Sanda este o frumusete
bine rotunjita pe toate partile, cu umeri in-
gusti si fundul mare. Acum este in vorba cu
Nicu lu’ Parciu, adica pana la nunta, darama
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impreuna gardurile, o seara pe ulita ei, una
pe a lui, strategic, sa nu se prinda lumea, zic
ei. Lenuta testase si ea destui prin sat dar era
o frumusete rece, interesata si visa la ceva de
la oras. Se cunosc de mult, stiu protocolul si
se ageaza rezemate de gard:

— Ce face Maria ma Gicule?

— Mai’ia vute, vuteee, vuteeeee! Si
aratd cum conduce un volan, adica a plecat
cu masina...

— Da’ tu ai gagica ma Gicule?

Gicu se fastaceste, sare in sus, prin-
de niste crengi dintru-un salcam, face un mic
ocol si o arata pe Sanda..

— Da’ ma, da degeaba, ca n-ai cu ce,
ai ceva 1n izmene?

Gicu se pierde, face gesturi de musca
ametita, iar fetele isi fac jocul. Sanda se li-
peste de gard cu picioarele departate si da
ochii peste cap iar Lenuta insista:

— Uite-o, da ai sau n-ai, arat-o, sau
plecam!

Gicu se enerveaza, trage izmenele in
jos si slobozeste ditamai ,,darabu’ noduros si
necioplit care indata se lipeste de buric ca-
tand in sus, gata-gata sa dea si el drumul unui
»Ma-lam-pu-rim-pim-pom-pam-bo” de bu-
curie ca e scos la lumina.

Fetele, casca ochii ca omul care scoa-
te cartofi si da peste oala cu bani, Lenuta ia
gdleata, trage de Sanda care nu-$i mai reve-
nea si pleaca impleticit cu apa dara dupa ele
Dupa cativa metri Sanda se opreste nervoasa:

— S-acuma, de ce fugim fa, ca proas-
tele, ca doar nu vedem 1n fiecare zi asa ceva!

— Ne vede lumea fa..., ai nunta la
toamna!

Dar Sanda lipitd de gard, ofteaza cu
ochii inchisi:

— Daca avea asta si un pic de minte,
uite, acum faceam eu ceva in gura lumii si pe
ea de nunta!

Cele care urmeaza sant mai mici
si-1 ocolesc explicit, tematoare din fire fiind
ele, pana vor ajunge sa aprecieze cum se cu-
vine ceea ce Gicu aratd nvartindu-se ca un
taur ranit ametit de capele rosii care-i flutura
pe sub nas. Intr-un tarziu, cand fierbinteala ii
mai trece Gicu traverseaza soseaua exact in
momentul in care, ceva mai departe, Maria
coboara din GAZ-ul crem.

Cei sapte copii mai mari, care mai
sant pe maidan, se strang sub teiul din colt
asa cum fac intotdeauna cand vine seara.

De fiecare data Maria le arata cer-
ceii, margelele, se scotoceste prin buznare,
mutd, ca pe o batista, chilotii dintr-un buznar
in altul, scoate ba un inel, ba un ceas Ruhla
sau banii castigati, le flutura pe sub nas dupa
care urmeaza detalii amanuntite, despre om,
despre ce facuserd, toate picanteriile, spuse
pe sleau, si presarate cu hohote de ras. Sin-
ceritatea cu care le spunea totul, felul cum isi
punea viata pe tava in fata lor, o facea in ochii
lor cea mai curata fata. Era zana lor.

Acum e vioaie, salta de pe un picior
pe altul si, dupa ce se opreste in mijlocul lor,
se uitd atent la fiecare dintre ei. Ridicd mana
in dreptul ochilor, le plimba pe sub nas un
inel, ca multe altele care le mai primise, dupa
care se uita si ea, lung, zambitoare-visatoare,
la inelul de pe mana.

— Da.. nu ne zici si noua, cum fost,
cine e ala..

— Maaa, asta e prost rau, maaa, vrea
sa se Tnsoare cu mine! si pufneste in ras.

— Asta zici de toti, da’ zi cum te-a
luat, cum zicea el ca te vrajeste, cum facea
aia, aia....

—Maaa, nu s-a atins de mine, vine la
noapte si ma fura, zice ca sant Alba ca Zapa-
da sima vrea asa... curata... da’ nu asa... zi-
cea el un cuvant de ala... si rade iar, cu hohote
amestecate, cand de fericire, cind de ce i se
intimpla.

— Pai de ce sa te fure, daca el nimic,
nimic?

—Nuuu, maaa... asta a venit asa, mai
tarziu... cd el zicea cd vine sd ma ceara de la
parinti... 10 i-am zis ca pdrintii mei nici nu vor
sa auda, ca sant prea mica, si ca o sa dureze
ani si el, ca nu poate sa astepte si ca aplica
procedura de urgentd, adicd ma fura, ca el
stie cuvinte de astea, ca are un frate care a
fost sofer la tribunal... Asa, cd maine, sant in
Braila, maaa!

Copiii o cunosc bine, nu o vad mari-
tatd Tnsd ceva pare adevdrat in cele ce spune,
ceva care le scapa:

— Te mariti, tu..., la Braila...

— Sa ma vad eu acolo, maaa... mi-a
spus mie sora-mea, acolo sant vapoare mari,
pe care scrie Ontario, Rio Grande, Belo Ori-
zonte..., marinari cracanati, cu pieptul lat si
bani la punga, si eu stau la bar si ,,Ciao bam-
binaaaa!” ,,Helo Mery, campari?, cinzano?”
Acum e ceva mai clar. Asta, cu GAZ-ul lui
crem, 1i facuse Mariei legatura cu Braila, cu
mirajul calatoriiilor si al locurilor indepartate
cu nume sonore, plantat in capul ei de sora-
sa. Crescutd pe maidan, ea nu vedea, nici de
departe, sansa ce i se oferea, de a fi mireasa
si femeie la casa ei, ci doar ocazia de a pro-
mova din lumea fetelor soferesti, in cea, cum-
va mai glamuroasa, a celor marinaresti. Ori-
cum ar fi copiii au inteles ca pericolul de a o
pierde pe Maria este real si stau pleostiti, cu
ochii umezi, mai ca dau in plans. Maria, isi
da si ea seama de jalea din sufletele lor:

— Ma, ce aveti ma, santeti baieti
mari, ce dracu!

— Nu santem baieti mari, ai zis ca
atunci cand o sa fim mari, o sa faci si cu noi,
ce faci cu dia! izbucneste unul.

— Aaaa, am pricepuuut! ma duc sa
iau buletinul si cateva lucruri, iar voi va du-
ceti la cantar, pregatiti totul colo... nu vreau
sd las eu aici pe niste mucosi plangaciosi, o
sa las niste barbati care sa se gandeasca fru-
mos la mine!... Cati sinteti, sapte?, Tot a zis
ala ca sant Alba ca Zapada..., va bag in pro-
cedurd de urgenta! Pana la doigpe noaptea va
rezolv!

Face cativa pasi si-i trece prin cap ca
acesti copii sant poate singurele persoane ca-
re tin la ea cu adevdrat, singurii pe care ii
doare de ea si se intoarce :

— Luati banii astia si cumparati o
sticla de coniac... si trei ciocolate! Da repede!

Pe drum se simti coplesita de senti-
mentele lor, Braila se estompa incet, iar Bello
Horizonte,s disparu complet in ceatd. Baietii
merg un timp jenati apoi se uitd unul la altul,
zambesc si-si dau coate de incurajare. Obti-
nusera o victorie §i prinsesera curaj :

— Daca nu-i sparg eu toate geamurile
lu’ dla, cind o mai trece p’aici, sa vedeti voi!

—Maaa, stati asa! Nu geamurile ma,
cauciucurile, in seara asta...

— Punem scanduri pline de cuie pe tot
santul, din cinci in cinci metri!Si-1 spargem
si geamurile! In procedura de urgenta!
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Exercitii de supravietuire

Nicolae Steinhardt despre Ileana Malancioiu

Sunt carti care, la cativa ani dupa
aparitie, nu devin patinate, amprentate de
timpul care, Incurajand de obicei reumatis-
mul poliarticular, ar putea afecta incheieturile
unei alcatuiri, de multe ori fragile - un volum
de publicistica, adunand texte (interviuri, ar-
ticole) presarate pe aproape treisprezece ani
(1997-2010), carora li se adauga si ragazul,
in ce ma priveste, dintre aparitie si lectura.

Un astfel de ,,caz” il reprezinta si
Exercitii de supravietuire (Editura ,,Poli-
rom”, 2010, 396 p.), manualul alternativ pro-
pus de Ileana Malancioiu, careia Poezia (1i) e,
fara indoiala, un exercitiu de supravietuire.
Atunci cand trudesti asupra unui vers, uiti de
durerile care te apasa, de timpul care trece
si de moartea care te pandeste de cand te-ai
nascut. (un decupaj de pe coperta a patra, un-
de se stipula si o clauza severa: profesantul
sa fie ,,un poet autentic’’; desi intrunea aceas-
ta conditie, Rimbaud a neglijat sa mai scrie,
a devenit ,,negustor” - cum il ,,denunta”, in
titlul unei plachete mai vechi, Mircea Dines-
cu, ce bucatareste ,,pe sticla” si-si vinde ul-
timul volum impreuna cu vinurile pritocite la
Cetate, fiind bine sdnatos - drept care a murit
de tanar).

Intr-un interviu acordat Martei Pe-
treu, unde o intrebare sugera un soi de thana-
tofilie, statutul de ,,flotantd” al poetei in lu-
mea ,,de dincolo”, rezidenta este lamurita
dumeritor: Eugen Negrici spunea ca desco-
perirea cea mai importanta a mea ar fi con-
substantialitatea vietii si a mortii. (...) Vin de
undeva de unde oamenii nu nu cred ca mor
ci cd trec in lumea cealalta. Ca intr-un bole-
ro, tema revine, altcand, cu noi nuante, de
naturd morala: S-a spus ades (...) ca poezia
mea iti da sentimentul ca ag fi strabatut in-
fernul. As preciza ca, in acceptia mea, viata
este valoarea suprema iar moartea este raul
absolut. Dar cred ca exista situatii in care
pierderea sensului vietii si moartea psihica
sunt mai greu de acceptat decdt moartea.
Poate un astfel de caz a fost disperatul autor
al antologiei (in colectia ,,Hyperion” a Cartii
Romanesti) Fragmente din regiunea de
odinioara , cel evocat si de colectionarul de
fotografii Grisa Gherghei: [n multe nopti am
fost ,,victima” lui Mazilescu, care in fata
unei sticle de votca, imi recita din intreg, din
toate chitantele platite de el unei posteritati
- pe atunci necurgatoare incd. lar cand ajun-
gea pe ultima pagina scrisa de el, urma Ba-
covia integral §i apoi Eminescu pe alese. (...)
Recita fara sa furiseze textul, fara glas-gest,
aluneca, parca, pe un patinoar de votca in-
ghetata (Boemi sub dictaturd, Editura
Fundatiei PRO, 2002, p,. 53.).

Omul si poetul acesta rezoneaza in
memoria celei numita si poeta vinei tragice,
datorita tocmai, poate, pentru vecinatatea cu
Bacovia si Munch: El era un prieten la care
tineam mai mult decat la altii, fiindca efectiv

Aferim, femeie! Curajoasd. Asprd. Le vede, le stie, le spune. Si cu suflet
de muiere sensibild, simtitoare. Suflet adanc, colturos. Mare poetd.

Da, asta admir: o tdrie inteligentd (foc) si totodatd accesibild milei,
duiogiei (indirecte). Am calificat-o: o Antigond ducindu-[ pe Oedip de mdnd,
Emil NICULESCU dar o Antigond cu suflet de Electrd (5i de Ecaterina Teodoroiu).

nu mai putea suporta. Moartea lui a fost o
sinucidere lentd, din groaza ca nimic nu se
poate schimba. De aceea am regretat ca n-a
apucat sa vada schimbarea, chiar si asa de-
zamagitoare cum este. Mi-ar fi placut sa poa-
ta afla ca poezia lui a facut scoala. Fiindca,
desi ii placea sa braveze spundndu-ne: ,, Stiti
ce o sa fiu eu pentru voi? Un fel de Bacovia
dintre al doilea §i al treilea razboi mondial ”;
ca orice poet autentic, se indoia de sine pana
la anulare. Probabil cd, supravietuind, Mazi-
lescu ar fi incercat, si el, gustul cenusei pe ca-
re scriitoarea nu ezita sa-1 manifeste, in noile
realitati: a ramdne un om liber dupa asa-zisa
noastra eliberare, cand nevoia autointitulatei
elite de a se incolona cu orice pret dupa cine-
va mi se pare mai trista decat incolonarea
fortata de altadata. De aici si observatia ca
intre nationalismul comunist de altadata si in-
ternationalismul socialist actual bornele nu
sant foarte ferme si efectul la fel de nociv:
oricdat m-ar fi contrariat Paul Goma, nu pot
sa nu admit ca in nebunia lui exista o lucidi-
tate care il face sa nu se lase pdcalit de ceea
ce se intampla acum la noi. Faptul ca nici el,
nici Dorin Tudoran nu s-au numarat printre
membrii Comisiei Tismaneanu cred ca nu
este intamplator si ca ar trebui sa ne dea de
gandit.

Schimbarile (postevenimentiale) la
fata, ca in cazul autoarei Nina Cassian ,La
scara 1/17, trecuta, ca si alti avantgardisti, cu
arme s1 bagaje, la proletcultisti, si, dupd o in-
cursiune prin ,,Jumea liberd”, revenitd cu vo-
lumul Memoria ca o zestre sunt remarcate,
cu un firesc rictus adresat perpetuei falsificari
a istoriei (fie si cancaniere) mai vechi sau re-
cente, in iluzia caragialeascd a ,,reprezentati-
vitatii”. Daca tot de la autorul ,,Scrisorii pier-
dute” venea atentionarea alarmanta: ,,Europa
e cu ochii pe noi”, la centenar, poeta, cu ochii
pe indicatiile oficiale, ii transforma arta in
»arma de lupta” de clasa, adica ii da (in)
»tendentd”, impreund cu o balcanica teme-
nea: ...Era o lume putreda i rea,/ Ascunsa-n
faldul vanat al minciunii./ Ca un stilet s-a-
nfipt penita ta/ Si, sub cenusd-a rascolit ta-
ciunii.// (...) Gonit-am de la carma tipatestii/
Si moftangiii i-am gonit de-a pururi,/ Azi nu
mai vezi, in pernele calestii,/ Conite lustruite
de huzururi// (...) Pentru taria paginilor tale/
Izbind in coasta veacului apus,/ Si pentru
adevarul ce l-ai spus -// Addnc iti multumim,
Caragiale...( Versuri alese, Editura de Stat
pentru Literatura si Arta, 1955, p. 196).

Confesiunea impudic-sfidatoare a
poetei, tradata in amorul e1 partinic tocmai de
junele obiect al adoratiei, atrage o observatie
,Justd” in paradoxul ei: Nina Cassian nu poa-
te sa inteleaga ca libertatea sa de a fi facut
tot ce a vrut sub un regim de teroare nu are
nimic in comun cu cea despre care vorbea N.
Steihardt atunci cand marturisea ca se sim-
tea liber si in inchisoare (incercarea de a
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convinge ca toti am ,,compatimit Impreuna”,
cum formula Baiesu, nu probeaza o prea ma-
re zestre de bun simt).

Daca Nina Cassian isi justificd lon-
gevitatea (si) prin satisfactia de a sta la ca-
pataiul defunctului partid persecutor, ce i-a
refuzat avansurile, Florin Mugur este la cea-
lalta extremitate: rupe din sine §i se raneste
mortal vorbind despre concesiile facute in
cartile sale §i despre faptul ca - sub dictatura
- munca de redactor il obliga sd fie si cenzor.
Este, desigur vorba de comentarii in jurul vo-
lumului Scrisori de la capatul zilelor (Edi-
tura ,,Compania”, 2002, 104 p.), volum pos-
tum, ingrijit de Mircea lorgulescu si insotit
de un text al acestuia, din 1989, citit la radio
Europa Libera. Sunt epistole trimise, intre 1
februarie 1989 si sfarsitul lui ianuarie 1991
(poetul a murit catre 9 februarie), unor prie-
teni plecati din tara: Virgil Duda, Leon Volo-
vici, Mircea lorgulescu, Sonia Larian si Lu-
cian Raicu (sau, cum li se spunea, dupa o
varstd, ,,Fratii Raicu”) si Norman Manea.
Disparitia sotiei, dupa o lunga suferinta, il
lipseste, el insusi minat, din tinerete, de su-
brezenii, de motivul de a mai trdi. Schimba-
rile din istorie, el cam apolitic fiind, il nedu-
meresc si scarbesc, cum rezulta din mai mul-
te ,,par avioane”, din care am cita-o pe cea
expediatd lui Torgulescu la 11 octombrie
1990: ,,Anul gol”, tii minte cum ii spunea
cartii rusului Boris Pilniak, acest an, plin de
zbateri §i, aparent, plin de toate cele de da
pe dinafara, e in realitate gol ca o butie din
care s-au luat toate verzele si s-a scurs §i
zerul imputit...(...) De fapt, stii ce ma loveste
cel mai rau? Disparitia literaturii din viata
societdtii - i, direct din a mea. (iatd cd din
nou ne intdlnim pe acelasi drum.) Emotiile
se rarefiaza, pentru unul ca mine, de fapt un
apolitic, absenta literaturii - deci, a ultimei
prietene ce-mi ramasese - e un mic sau un
mare dezastru.

Ileana Malancioiu aminteste , in tex-
tul Scrisori despre ciaderea in golul interior
(publicat in 2009), modul lui de a se achita de
delicatele indatoriri ,,de serviciu” - i-a fost
redactor de carte la Calatorie citre mine in-
sumi(1987), situatie delicata, dupa ce volu-
mul Urcarea muntelui atrasese nemultumi-
rea cenzurii; scriitoarea releva structura epis-
tolierului, de un dramatism rar intdlnit, si
faptul, cumva in trena teoretizarilor lui Cio-
ran, ca sinuciderea are partile ei bune: /deea
cd poti incheia totul atunci cdnd vrei tu nu
constituia pentru el un pericol, ci mai curand
o supapa care il ajuta sa suporte viata asa
cum este.

Argumentele calatoriei ,,dincolo” se
acumuleaza treptat, in functie (si) de afinita-
tile elective: Eugen Jebeleanu, de la care am
invatat sa-l iubesc pe Bacovia (i de la care
am invatat foarte mult), imi spunea ca el nu

(Continuare in pag. 12)
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EXERCITII .
DE SUPRAVIETUIRE

. Ileana
Malancioiu

1

-

g
e niciodata singur. Ca atunci cand nu e cu ni-
meni nu se plictiseste, pentru ca in_jurul lui se
aduna toate umbrele acelor pe care i-a iubit;
experienta personald, din pacate, din ce in ce
mai bogata, pe masura scurgerii vremii, adu-
ce noi probe doveditoare: ziua in care, ca-
utand in agenda ta, dai peste primul numar
de telefon al unui prieten care a trecut din-
colo. Dupa el urmeaza altul, apoi aceste nu-
mere se inmultesc si te poti trezi formdnd
unul din ele, asa, in virtutea inertiei, §i astep-
tand sa-ti raspunda cineva de la celalalt ca-
pat al firului...

Pe cine apeleaza, in lipsa, aceea pe
care Virgil lerunca a asemuit-o Antigonei (ca
poetd), careia Steinhardt i-a acordat chiar un
fel de cognomen: ,,Antigona agonista’(scri-
ind despte ,,Vina tragica”) sau, dupa o dedi-
catie a lui Emil Brumaru, ,,carcotasa litera-
turii noastre”?

Primul, cred, este Lucian Raicu, mort
in sardcie §i in singuratate, cel care, expli-
candu-1 pe Bacovia - un studiu despre mar-
ginalul Bacovia in care demonstreaza ca ne-
reusita a fost, pana la urma, adevarata sansda
a marelui poet - (,,sansd” asumata si de titlul
unuia dintre textele din sumarul acestei carti:
,Din esec in esec am ajuns acolo unde trebu-
ia””), peste care uitarea a cazut brusc si neme-
ritat. Cea mai mare influentd asupra mea - se
confeseaza scriitoarea - §i a poetilor cu care
mi-am fdcut ucenicia a avut-o insa Lucian
Raicu. Nu doar pentru ca a scris la vreme de-
spre cartile noastre, ci pentru ca simtea poe-
zia prin toti porii, si comunicarea cu el avea
o incarcatura aparte, indiferent despe ce am
fivorbit. Criticul, care scria despre poezie din
interior, are mai multe ,,vizite” in aceste
,exercitii de supravietuire”, una dintre ele da-
torandu-se scrisorilor adresate acestuia de
proprietarul, pe atunci, al rezervatiei de ingeri
de la Dolhasca, niste neobisnuite fise de lec-
tura, tradand fixatiile /iterar-sexuale sau sexual
literare ale lui Brumaru. Pudicul Raicu le-a
apreciat, tot astfel si autoarea care, cu alt pri-
lej sesizeaza niste diferente: Spre deosebire
de Mircea Cartarescu, Emil Brumaru n-ar
vorbi despre performantele sale sexual-lite-
rare facand ironii pe seama colegelor lui ori
apeland la serviciile unor fantome. Nu pentru
ca i-ar lipsi asa-zisul curaj artistic necesar
ca sa-si permita lucrul acesta, ci pentru ca
in ochii sai femeia continua sa fie un mister
pe care, oricdt s-ar stradui, nu-l poate dez-
valui odata pentru totdeauna. (...) Asa se fa-
ce ca de la el am inteles de ce iubeste femeile,
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mult mai bine decdt de la Mircea Cartarescu,
care, dat fiind cdt e de obsedat de el insusi,
s-ar putea descurca foarte bine si fara ele. Pe
linia acestei obsesii, se indica drept un pre-
cursor al fracturistilor Geo Bogza, cel din pe-
rioada 1n care scria ,,Poemul invectiva”.

Alti scriitori ce se intrevad, mai mult
sau mai putin fulgurant, in paginile Ilenei
Malancioiu sunt: Marius Robescu, Gabriela
Melinescu, Ana Blandiana, Gabricla Ada-
mesteanu, Paul Goma, Cezar Baltag (despre
care aproape ca nu se mai vorbeste, desi are
versuri emblematice, care s-ar putea cita ori-
cand pentru a dovedi ca s-a scris poezie ade-
varata si in ,, pustiul spirituial al Estului’),
Ion Gheorghe (volumul ,, Elegii politice”
rezista mai bine decdt cartile unor poefi care
nu au gregit mai putin decdt el. Dar au cazut
ca pisica in picioare datorita entuziasmului
manifestat fatd de revolutia anticomunistd’™),
Paul Goma, Emil Botta, un posibil model (Nu
mi-ar fi stricat sa invat ceva §i din umorul cu
care s-a imbarcat el de bundvoie §i nesilit de
nimeni pe ,, corabia ratatilor”, impreund cu
prietenii sai din tinerete, dar asta e mai greu
de invatat).

Prietenii, au fost, uneori, cei care au
conectat-o la lecturi austere dar importante, ce
au rascumparat abundenta de care s-au ,,bu-
curat” aceia ce au tinut cadenta cu literatura
,»la zi”, in obsedantul deceniu, cum, de pilda,
Florin Mugur, unul dintre cei ,,recuperati”
(dupa ce jurasera pe biblia ,,impielitata” - a
se vedea ciclul ,,Vara genialda” din volumul
,Portretul unui necunoscut™); o astfel de in-
tamplare a fost lectura Iui Edgar Allan Poe:
am primit in dar de la un prieten al Prietenu-
lui meu Prizonierul poemele lui Edgar Allan
Poe in traducerea lui Emil Gulian. Atunci
., Corbul” lui s-a asociat in capul meu cu cel
din ,,Amurg de iarna” al lui Bacovia - care
taia amurgul diametral - §i au ramas im-
preund pentru totdeana. Anticipez, cumva,
un portret emotionant spre dramatic, spunand
ca talmdcitorul, de dreapta, ca si Haig Acteri-
an si altii, dupa ce-si tiparise o placheta pro-
prie, si (la ,,Fundatiile Regale”) talmacirea, a
ajuns pe Frontul de Est, unde, dupa Stalin-
grad si Cotul Donului, este recunoscut de cel
cazut in captivitate: Intr-unul din trenurile
fantoma cu mortii depusi pe platforme, pen-
tru a iesi socoteala la lagar, murise poetul
Emil Gulian, traducatorul lui Edgar Allan
Poe, dar corbul lui ramdasese sa psalmodieze
pentru alte destine ,, Nevermore”, pe drumul
pe care treceau pe nebdgate de seamd, din-
colo (Aurel State, Drumul crucii, Vol. 1, Edi-
tura ,,Litera”, 1993, p. 180).

Revine, cumva din exteriorul breslei
(desi a trasus, impreuna cu scriitoarea, tarziu,
pe Hans Magnus Enzensberger si Ingeborg
Bachmann) fostul sublocotenent de vanatori
de munte, voluntar pentru eliberareca Basara-
biei, prizonier la rusi, intors dupa 13 ani,
odata cu ultimii prizonieri §i reincarcerat in
inchisorile romanesti, prilej de a constata ca
uneori rusofilii de la noi erau mai rai decat
rusii, care mai lasau lucrurile in voia soartei,
sd le rezolve timpul sau Dumnezeu. Este din
nou ridicat, dintr-o tarzie studentie, Invinuit
de a fi organizat funeralii legionare unui co-
leg de prizonierat, poetul George Fonea, ale
carui manuscrise fusesera si ele arestate; do-
sarul sau a prilejuit fabricarea unui ,,lot” de
puscariabili, pentru absolvirea carora alege
sa se sinucida, insa n-a fost lasat sa moara.

A fost facut la loc din bucati, ca sa fie judecat
pentru crima impotriva oranduirii de stat.
Lichidat, in cele din urma, de Securitate, pen-
tru scoaterea din tara si publicarea unor pa-
gini memorialistice, de care am mai spus.
Modul in care Aurel State sfideaza teroarea
istoriei trimite la Kafka, Dostoievski, Nietzs-
che si altii: Dupa aceasta limita, la care eroul
tragediei moderne (sau al infratragediei)
continua sa lupte, degi nu are nici o sansa de
a castiga, urmeaza acceptarea absurdului, in
care omul nu mai actioneaza pentru a se sal-
va §i, practic, nu mai traieste, ci vietuieste,
disecdnd totul, cu lux de amanunte, in vreme
ce se ingroapa treptat de viu, asa cum se in-
tampla in Ce zile frumoase de Beckett.

Existenta, asa cum a fost, a Prizo-
nierului, nu i1 ingdduie sd se aldture celor ce
desfid formularea lui Noica, ,,rezistenta prin
culturd”: eu cred ca suferintele ,, bietului Sta-
te” (formula compasiva apartinea Monicai
Lovinescu si se referea la o prezumata lipsa
de talent) si credinta lui care a ramas ne-
clintita in pofida a tot si a toate ar putea sa-1
aseze in randul sfintilor. De aici, forta de a
despartii apele, cum ntr-un interviu acordal
lui Daniel Cristea-Enache: Nu neg faptul ca
in exil s-au spus lucruri mai dure decdt se
puteau spune aici impotriva regimului. Pen-
tru mine, insd, milimetrul de teren cdstigat in
lupta cu neantul din tara era infinit mai im-
portant decat kilometrul strabatut in afarad.
(...) Inainte de 1989, am spus cdit am putut
sa spun, fiindca simteam nevoia sa fac lucrul
acesta. Cu orice risc. La ora asta, mi se pare
important in ce mdsurd ce am scris fiecare
atunci mai rezista, nu doar ca marturisire, ci
si ca literatura. Dar si o nuantatd atitudine
fata de Andritoiu, in divergenta cu puritanis-
mul lui Grigurcu: oricdte pacate a avut An-
dritoiu, i se pot ierta avand in vedere ca a ti-
nut spatele ca sa poata aparea revista Fa-
milia, in care ii publica numar de numar pe
Ovidiu Cotrus si Nicolae Balota. Mi se va
spune cd el a facut-o cu voie de la politie, dar
eu stiu ca altii nu gi-ar fi batut cuie in talpa
si n-ar fi facut-o nici asa, stiind ca detinutii
politici erau urmarifi pas cu pas si dupa ce
ieseau din inchisori. In diverse cazuri, ,,re-
vizuirile” nu sunt numai posibile, ci si nece-
sare: Desigur, istoria literaturii nu poate fi
confundata cu cea vie, pentru cd noi nu
scriem, ca domnul Flutur, cu oi. Ea e doar un
capitol al istoriei scrise, care dupa cdte o co-
titura este rescrisda. Dar slava Domnului ca
se rescrie. Altfel ar fi trebuit ca istoria lui
Roller, cea de pe vremea ,,mult stimatului §i
iubitului”, ori cea falsificata dupa aceea - de
cei ce n-au pregetat sa mai ucida ei cdateva
sute de tineri scosi in strada ca sa acopere
lupta dusa in culise pentru preluarea puterii
- sd fie asimilata cu cea vie §i luata ca atare
pe vecie. Impotriva mortii psihice, a fami-
liarizarii cu raul si al tolerarii acestuia (obis-
nuinta e o a doua naturd) Ileana Malancioiu
repeta, in aceste exercitii de supravietuire,
viziunea unui poem din ,,Urcarea muntelui”:
Eu inca mai visez o zi in care/ Din cimitirul
acesta mai vesel decdt este,/ Un om va iesi-
ncet cu crucea sa-n spinare.

AN
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Patricia Lidia
Luna de miere tarzie

Tubite, taci!

Luna noastra

sta prinsa Intre stanci
si cete de Tngeri

cate 40 de pahare

de sange inchina

si o ineaca

in amarul lor,

iar noi

ne adunam saruturile
din adancurile lui Poseidon
si asta este

luna noastra de miere
tarzie.

Timisoara, 29.09.2012

Supernova

stelele pe cer
asta seara
mor —

prea crunt
ne trece
timpul...

in avion, undeva intre Timisoara
si Barcelona, 29.09.2012

Lipsuri...

nu sunt nici apa,
nici aer,
nici pamant —

in lipsa ta,

lipsesc si florile,
si visele,

si sorii

din sufletul meu —
in lipsa ta

imi lipsesc
amintirile...

El Prat del Llobregat,
Spania, 29.09.2012

Ore bune

sunt deja ore bune
de cand zburdm
pe deasupra oceanului...

sunt ore bune

de cand ne lingem
resemnati
aripile...

incep sa cred

cd nu vom ajunge niciodata
sa prindem

vaporul de noapte...

sunt ore bune

de cand ne autocompatimim
ca aripile ne sdngereaza

pe la fiecare

intretdiere de nori

si parca deja ducem mai bine
iluzia

zilei de maine...

in avion, undeva intre
Barcelona si Tenerife, 29.09.2012

Albert Camus

Iti amintesti
cand eram tineri
si ne dezbracam din priviri,
si Imi spuneai ca ai
un nou prieten,
Camus sau asa ceva,
care te-a invatat sa te bucuri
de viata,
ca toamna este a doua primavara,
cand fiecare frunza este o floare.

Si iti spuneam ca e destept,
trebuia sa fie si foarte chipes,
dacd avea atata frumusete
in suflet,

si mi-ai aratat pe cer
cum cad stelele
si nu stiam daca plange

Dumnezeu
sau doar ploua...

Si tot el te-a convins ca
trebuie sa iubim

ceea ce nu putem sa intelegem,
cici crede si nu cerceta
e desolit

si plictisitor

Si...

si nu mai conteaza,
continudrile nu sunt
niciodata

ca originalul...

Da, prietenul asta destept al tau,
Albert sau Camus sau cum

i-al zis,
avea mare dreptate,
ceea ce conteaza
nu este ceea ce se spune,
ci ceea ce nu trebuie spus. ..

Granadilla de Abona,
Tenerife, 30.09.2012
Batranete

timpul
si-a spus cuvantul —
intre sufletele noastre

= o dradira=0

tanar
a ramas
doar
vantul...

Las Americas,
Tenerife, 30.09.2012

Cutia Pandorei

te-am intrebat —
noaptea

ingerii zboara
spre cer

cu flori

in par?

pe tampla ta
am citit

un gand
fugar —

sunt doar sperante
ce nu pier...

atinge-mi cerul inimii,
doar impreuna

putem fereca raiul

in cutia timpului...

Las Americas,
Tenerife, 30.09.2012

Decadere

in umbra pasului tau
pretins apasat

a rasarit

si crescut

un copac —

trunchiul ti-am sarutat,
s aripile mi-au cazut —

si ingerii pot iubi...

Fabrica de perle,
Tenerife, 01.10.2012

Clipa de tacere

stropi de ganduri

imi coboara peste pleoape,
timpul meu

e incomplet

fara tine...

e In zadar,

e prea tarziu,

banca noastra solitara

a ramas

sub aceleasi flori de tei.

Ploi de ganduri
imi cuprind
ultimul zbor
catre trecut...

iar clipa de tacere
ce mai apoi

ne cuprinde

mi-o doresc,

sd simt

ca aripi prindem
si putem zbura!
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Fabrica de perle,
Tenerife, 01.10.2012

Sclavagism

cu totii suntem sclavii cuiva —
eu, al trecutului,

tu, al zilei de maine —

doar ca speranta

ne impiedica

sa vedem

asta.

Las Americas,
Tenerife, 02.10.2012

Aionesei Mihaela

la capatul cusaturii ma
dezleg de noduri

intr-o zi voi smulge mantia
ce ma tine prinsa in cusaturi
unde m-au inghesuit pe rand
frangerile si batjocura

strigdtul se va auzi
pana voi expulza forma

de bufnita
multumita cu firmituri de lumina
cazute de la masa altuia

intr-o zi poate chiar maine

voi cioparti sarpele

tovards bun de mers prin fum
crescut cat haul inimii

unde si-au facut cuib amurguri

sangerand voi descotorosi
trupul de mlastini

rani nu vor ramane

doar carari pentru nastere
mers de-a busilea

din care se va ridica
pruncul pregatit

(Continuare in pag. 14)
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LIRICA FENININA
Aitonesei Mihaela

solemna

de data asta n-am sa-mi zdrobesc
tipetele de cer

haina de sarbatoare
cu zambetul scrobit la rever
si brate pline de mierle

carpesc trdiri din gesturi marunte

intre valuri invat rosturi

pe care doar pestii le stiu

cand vad crampeiul de soare

si alearga sa-l prinda

fara sa stie daca e in cer sau in ape

pentru gura de aer cu gust de plumb
ma scufund s ma pot ridica

Mirela Bdlan

www.soarelemeu.ro

Viata-i o fotografie miscata,

iar tu, aproapele meu,

cu zbateri, prunci si dureri,

nu faci decat

sa-mi arati cu degetul singuratatea.

Gustul usor amarui al scrisului
Poetul, lampagiu constiincios,
aprinde fiecare felinar

din raza trairilor de peste zi,
mijind 1n peliculd

pe fruntea-i ascutitd

de lumina nserarii.

In mijloc cuvantul
si tacerile lui, fara varsta,
il poarta-ndaratnic in pantec.

lar tu, cel care astepti,

nici nu stii -

sa razi sau sa plangi

de aceasta nenastere,

de acest refuz al memoriei.

fotografie de grup
(profetica)

lumina calda la asfintit dupa ploaie
ne tinem de maini strans ca pentru

o fotografie reusita
si ne miscam asemeni valurilor
multicolore-n nerabdarea lor
pe o mare a4 agitatd-n cuvinte
si nu e vantul cel ce ne-anima

mai degraba o neliniste rotunjitd de povara
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intelesului

umbrele se alungesc
sapte miliarde de umbre
si-un puzzle in sfarsit complet

pe fatda Dumnezeu
pe spate noi

pasaruica pe umarul lui Noe
si clic

Anne Marie Bejliu
fara planset

un numar de cuvinte
incearca sa Invete migcarea...

sa umple spatiul gol in care agit
lumanari de plumb.

le aprind capetele infipte demult in padmant.
ating fericirea o clipd,
apoi explozia unei taceri.

nu mai incape cuvantul planset.

intre doua fire de gheata,

- oamenii le numesc turturi, -

ridic mainile

s1 Tmpart existenta intre a fi si a spera.
un numar de cuvinte

invata miscarea printre iluzii

si noaptea lacrimii,

cand rasdritul alearga

sa prinda urma iepurelui alb.

gand, gandire, inutilitate, utilitate...

o multime de cuvinte
macind viata in moara viselor.

se arunca porumbei,
intre doua mitraliere de jucarie.

intre doua grupuri imbracate in clovni,
se mimeaza
simpatia, prietenia, pacea.

in toate umbrele,

exista un balon colorat umplut cu nimic.
cand ironia isi arata coltii,

pocnesc unul cate unul.

unul din clovni, mai ametit,

le ia pe toate in brate,

le saruta tandru

apoi foloseste acul din aur fals.
pocnesc.

explodez si eu,
privind cum un numar de cuvinte
incearca sa invete migcarea...

absurd

ma tem de mine
ca de o strigare fara ecou
in inima pamantului.

ma dezmortesc

frigul si caldura deopotriva,
intr-o avalansa de trairi

cu membrele incrucisate

si gura deschisa larg a mirare.

o inchid atat cat sa redecorez
intrebarile.

ma prind 1n jocul tau
vorbind cu ariciul, melcul si vantul,
intr-o inserare amanatd de umbre.

vreau sa evadez

din cercurile in care tu -
trimiti catre mine caldurd,

eu - inghet in deplina armonie
cu propria-mi frica

de a deschide portile

iar...

alternanta

te imbraci cu scoarta copacului.
in ea crezi ca te poti ascunde
seara de seara,

inainte de aprinderea felinarului.

si o faci cat se poate de bine.

plin de cuvinte,
rastalmacesti ascultarea.
o transformi in liniste, in taceri...

sacadat,
lovesti tablia mesei din barul marunt
cu degetele incrucisate.

te-am intrebat zgomotos,
te intreb tacut:
de ce...

alternanta s-a pierdut.
si tu taci.

amalgam de nimic

incetez sa mai cred

in norii de plumb

care lovesc pasari blande

cu ciocul din virgulele aparentei sperante,
aerul fara fortd al cuvintelor ascunse

in inima unei stari.

tot timpul

se tranforma in ingeri sclipind senini,

in fotografii contrafacute.

arta fara glas, fara gust,
simple imagini care ravasesc radacinile.

hartile devin scheme pentru plimbdrile
prin jungla minciunilor parfumate.

intre filele unei carti,

pasii imi sunt numarati

atunci cand randurile isi pierd lungimea
iar semnele de punctuatie

aluneca haotic printre sensuri.

izbucnesc si eu,

tampla obosita intr-un cer fara plumb.
numar bataile unei inimi plictisite de prezent.
nu visez viitorul.

primul pas, al doilea

si poate ultimul,

intr-o incercare de comunicare clara,

cu mine Tnsami.

restul
e mascarada unei lumi pline de puncte,
metafore seci si cuvinte fara litere.

e un amalgam de nimic

si ceva in plus... (Continuare in pag. 15)
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Tania NICOLESCU
La edec

Te opresti expirand din rarunchi

privesti in jur

inspiri prin toti porii

mirosul padmantului reavan

cum mai plesnesc mugurii fragezi pe ramuri
si vinetiul norilor se dilueaza cu un clipocit
in nelinistea apelor

dar picioarele iti sunt inca afundate in glod
asa ca iti petreci cu mai multa grija

funia peste grumazul obosit

si-naintezi prin clisa vascoasa

tragandu-ti cu incd un pas

viata

la edec.

Perfectiune

Ca dovada ca acest

pustiu este perfect uite

sloboade-ti din rarunchi tipatul

ca pe un glont cdtre tinta

ca pe o interminabila cadere in neant
si-apoi vom obosi numarand impreuna
clipele

in asteptarea ecoului

nimic

nimic nu o sa ne mai regaseasca
vreodata

aici demolatorii au constiinta imaculata
si-ntotdeauna 1si desavarsesc
lucrarea.

Totusi se invarteste

Inci o plecare

sau o revenire

si microbuzul decoleaza in tromba
inscriindu-se pe cunoscuta traiectorie cenusie
cu sens girator

pentru cateva clipe discul solar

mi se anina de gene greu si cald

ca un vis

inchizandu-mi ochii molatec

si-mi pare

ca nu-i decat o bataie de pleoapa
intre ziua de astdzi

si ziua de ieri

cufundata in albul ceturilor
invalatucite pe campie

sau poate sunt doar aburii

proaspat jupuitelor constiinte

etalate

zi de zi 1n editoriale

sub pecetea intraductibilelor zambete

eterna-i aceasta invartire
a pamantul
si a lumii.

Ottilia
ARDELEANTU

singuratate in doua
culori

motanii se plimba pe acoperisuri noaptea
nici eu nu am somn din instinct

imi iau umbrela
in alb si negru faruri trec prin
ochii mei cat niste seminte de mac te cauta
departe suiera vantul sau poate
metroul cu lumini care ma orbesc

mi-am pierdut capul si mai
rau te-am iubit cu trenciul descheiat
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peste tricoul lipit de inima erai
mortal viata continua sa treaca pe
strazi in alb si negru

acele dimineti cu gust amarui de

cafea bauta din paharul de unica folosinta
buzele noastre impregnate in acelasi loc pe
mucuri de tigara attea amintiri

inghesuite intr-o scrumiera de jad

nerabdatoare alerg pana la capat
din urma ploaia pe umerii mei in alb si
negru dezlantuie norii

raceala ei ucigatoare mi opreste sangele
de nu stiu cati ani te astept

cu ochii mici mici orbiti

de luminile noptii

nu am somn §i

metroul se apropie fluierand

ultima data luna era plina

iubirea nu mai are sunet
nici cand stau cu urechea
lipita de pieptul tau

dupa ultimul concert
mi-ai spus ca

s-au rupt strunele

lira trebuie schimbata
totusi n-am vrut sa
cred

existd o femeie in mine

ii convine aceasta locuinta
confortabila

inima mea inchiriata de
ceva vreme

a uitat sd-si plateasca sederea
s-0 gonesc mi se pare inutil
m-as simti oarecum
intunecata

macar ne suntem

mai degraba
sfatuieste-ma cum sa nu
rotunjesc tacerea intre noi
luna plina

Adelina BALAN
in piata Quasimodo

Vreau sa tac. Spun doar atat: ,,Nu am voie
sd vorbesc” iar cei din piata (piata plind de viata,
viata-i o paiatd), nelinistiti si nelamuriti, se indepar-
teaza. Linistea care se asterne in urma lor e delicioa-
sa ca o miere trezind jarul papilelor.

Mi-au spus sa tac - vocile din mine cautand raspunsuri care
nu se relevau din risipirea in ceilalti. Mintea facea stop cadru dupa
stop cadru, zi si noapte; mimicile se ingramadeau haotic si tapetau
peretii subconstientului, milimetru cu milimetru. Respiratie si gand
sufocate fara un motiv evident; incercam sa-mi descifrez menirea
in oglinzile din jur. Nu eram profet, insa ranile mele se ldbartau ca
si cand ar fi putut cuprinde toti orfanii, toti schiopii, toti avortonii.

Azi cerul e senin si 0 broascd testoasa isi face drum printre
sanii mei. Drumul ei urca si coboara dupa cum aerul intra si iese din
piept, sperand sd-si gdseasca ritmul. Daca trec dincolo de straveziul
iluziilor, as putea spune cd sunt adevarata tot asa cum quasimozii
cand se visau, se vedeau fara cocoasa; iar Baltasar avea in loc de
carlig un brat stang adevarat. Tot in vis.

Cand suferinta nu are sfarsit, raman si visele fara aer. La-
crimile se preling si adapd timpul insetat de raspunsuri. Esti singur.
Cuc. Adevarurile ies din baloane de sapun. Basmele nu-si mai au
rostul. Realitatea se dezvaluie pana la urma usoara. Face dragoste
cu fiecare muritor in alt fel.

Stau pe marginea trambulinei. O lene usoara ca un zgomot
de fond tine muschii in necurajul saltului. Stau fatd-n fata cu inte-
lesurile mele, arcuite perfect, cu ingerii pe care-i vad cu pumnii
strangi, de parca ar putea intui incordarea firii. Gandurile se inval-
masesc precum mieii la supt; iar eu, un dumnezeu marunt in carne si
oase, sd-1 aleg pe cel care sacrificat, sa zamisleascd simtirea; apoi
versul. Inspiratia e aproape fara duratd; ca o amintire adusa-n pre-
zent. Si mai e putinta plamanilor de a rezista cu doza limitata de aer.

Plonjez si cat ai clipi ajung in apele neclare ale subcon-
stientului. Devin propria-mi fictiune si vreau sa gasesc firul care sa
ma scoata din labirint; vers alb dupa vers alb, intr-o salba de ade-
varuri. Mi-ar fi placut sa fiu Ariadna si sd-i anim pe cei care ar cauta
pe google cuvantul ,labirint”. Sa-si numeasca personajele dupa
mine, sau mdcar muzele. Iar la final, cu paginile scrise in fata, sa
planga de bucuria creatiei.

Dar eu nu sunt Ariadna. Eu inca ratacesc In cautarea unei
stari de gratie. Timpul, rabdator, bate pasul pe loc; impreuna cu ini-
ma, Tmi castigd secunde meditand la mizericordie. Tristetea se in-
staleaza treptat, otrava constientd de puterea ei de seductie si ma
absoarbe spre realitatea aerului care impune regulile jocului. Totul
se reduce la neputinta fizica a trupului in care sunt inchisa - nu vrea
sa ma duca mai departe, mai adanc in priceperea de a trai.

A trdi si a scrie. Inspir iar, adanc si verbele la infinitiv urla
ca un nou-nascut. In mine 1si cauta sensurile...
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it ricorescy I ' ¢vion Cosache Olircany

Un loc comun: cartea e o hrana a
spiritului. Una dintre, artele reprezentand un
meniu mult variat, cu sau fara e-uri. Un bibli-
ofil, sa zicem, poate fi asociat unui gourmet,
unui oenolog; cei care-si procurd ,,colectii”
de carti pot fi gurmanzi, snobi, indiferenti sau
gresit orientati, uniformitatea tartajelor in-
dicand, mai degraba, aplecari catre arta plas-
tica. Nativ in balanta, totdeauna m-am intre-
bat daca exista o dreapta cumpana intre cele
cu care te hranesti si ceea ce citesti (ches-
tiunea ca leul reprezinta suma berbecilor in-
fulecati, mi s-a parut, totusi, anemica).

Una din fotografiile predilecte, ,,in
materie” de Caragiale, este aceea care-1 imor-
talizeaza, in costum de arnaut/ arvanit/ idriot,
in biblioteca lui de la Berlin. Are un aer in-
teresant, desi jucat. Tomuri impozante, prob-
abil enciclopedii (,,cioclopedii”), dau un pu-
ternic gir pozitiunii sale visator-meditabunde.
Suspicionam, fara prea mare elan, ca maes-
trul farselor ar fi putut sa fi bagat ceva buta-
forie, adica infoliile sa nu fie tocmai natur.
Nu, am aflat, mai apoi, cu usurare: sunt testi-
monii ca n-a umblat cu trucaje de platou.

Cincinat Pavelescu povesteste o vi-
zitd a lui Caragiale la o ruda a sotiei sale,
Alexandrina Burelly, cobordtoare din spa-
tarul Bucsan, decapitat de turci in secolul al
XVlI-lea, (care) avea o cula la mogia sa Pare-
pa, apropiata de gara Albesti; locatia apar-
tinea, pe atunci, de judetul Buzau. Cum cas-
telana nu facuse ochi, pana la sosirea musafi-
rilor, scriitorul urca pe o scara de lemn si ni-
mereste in podul cu mobile vechi, portrete de
familie fara rame §i carti romanesti imprima-
te cu litere chirilice si alte carti grecesti i
frantuzesti din veacul al XVIII-lea. Amator
priceput de mobile de stil si de carti, Cara-
giale uitd ora mesei §i pe la 12 se apleaca pe
gura podului si strigd unui argat: ,, Ei, cres-
tine, aduceti-mi mamaliga, branza, doua ce-
pe si un clondir de vin, ca eu nu mai cobor
la masa. Am treaba aici in pod. Spuneti cu-
coanelor sa nu ma astepte.”(...) Pe la 4 co-
boara incarcat de elzeviruri, de editii prin-
ceps cu gravuri, pergamente inflorite cu pa-
Jjura domneascad, si alte pretioase bibelouri §i
istorice vechituri'. Va si zica, lon Luca a luat
o masa neaos frugala, la botul elzevirelor,
continuand sa le frunzareasca, sd le ampren-
teze febril (branza de oaie este destul de gra-
sa, desi, In epoca, prin preajmd, in comuna
Baba Ana, se fabricau si telemele pentru mun-
citorii/ hamalii din porturi®. Cartile, oricum,
au fost ,ridicate” de patimasul bibliofil, cu
probabild origine prin arhipelag.

Un alt exilat, Camil Demetrescu, sub
alte motivatii decat exploratorul de pod, in
cel de al doilea razboi mondial, nareaza im-
pactul crizei alimentare asupra cartii (preti-
oase!): Tigarlile, ciocolata, mezelurile erau
aurul cel nou, ca si zaharul, grasimea si cio-
rapii. Mi s-a oferit la un celebru anticar -
care scdpase pand atunci chiar din celebra
bombardare de noapte a Tiergartenului cu
bombe si substante incendiare care faceau
din oamenii ce fugeau torte in fuga sub co-
voarele de bombe - un nu mai putin celebru
album cu gravuri de epoca al ambasadorului
Frantei la Constantinopol pe vremea lui

Brdancoveanu, de Floriol, pe un salam. Nu
mare. ,, Tot o sa arda! Macar sa mai mancam
o data salam’3. $1 subnutritia are un impact
major asupra destinului cartilor.

Postbellum,
huseanul Costache Olarea-
nu, student in Bucuresti,
fix in 1950, premeditandu-
si parcd o cariera ,,in bran-
sd”, colinda librariile, anti-
cariatele, bibliotecile, isi
facea cunostinte in aceasta
zona socio-profesionala si
tinea un fel de jurnal, in care nota mici ob-
servatii 1n legdtura cu ,,galaxia Gutenberg”:
Carti si usturoi. La alti autori am ajuns cu
ajutorul domnului Alcibiade, un bibliotecar
gras si erudit.

— A, il cunosc pe Erasmus, imi spune
el, facand doi pasi spre raftul din dreapta. Si
scoase un volum cu copertile cafenii, un oc-
tavo destul de prafuit, editat la Leyda in
1794.(...)

Domnul Alcibiade se aseazd sa
mandnce.

— Ce mancati?, il intreb ingrijorat
de soarta cartilor.

— Zlanina, imi raspunde el, cu un Z,
vai, plin de usturoi.

— Bine, nu murdariti cartile?

— Nici o grija. Din cand in cand ma
spal pe mdini.

Vru sa ma serveasca si pe mine cu
zlanind, dar refuzai spunand ca sunt hepatic.

— Hepatic? Aici am cdtiva hepatici
celebri. Bosuet, de pilda. Apoi Yeats, si Nicu
Gane,si Keats, ma rog. Bibliotecarul era,
cum sd spun, un erudit*.

Penultima si ultima promotie de bi-
bliotecari, in anii 1972-1975, au/am avut o-
noarea de a fi beneficiat de prezenta dom-
nului Costache Olareanu, ca profesor de psi-
hopedagogia lecturii, $i mai mult decat atat,
o persoana de un mare farmec; intre cei de
atunci, care si-au vazut numele ,,adunat pe-o
carte”, sunt: Lucian Vasiliu, Liviu Visan, Ma-
rian Draghici, Nicolae Scurtu, George The-
odor Calcan, Nicolae Stan, Luca Onul (Dum-
nezeu sa-l odihneasca!), Marian Nencescu,
Stefan Mera.

La noi, totusi, insuld de latinitate la
portile Orientului, nu s-a prea s-a consemnat
ca o nutritie gresitd, o precara sau neglijenta
igiend a mainilor, esentiale in normele de teh-
nica securitatii manuirii cartilor, sa fi iscat
drame precum cele din Uniunea Sovietica.

Damian Bednii (= Sarmanul, 1883-
1945), a fost, in general, un ,,orientat” si sa-
gace promotor al reaslismului socialist, ba
chiar un pionier al acestuia, cum recunoaste
memorialistul Valentin Kataev: in revista ,,Bej-
bojnik” (,,Ateul”’), din Moscova, redactata de
un bolsevic din Odessa — Emelian larosla-
vski, Caricaturile (ale lui Savaot si preotilor
de toate religiile, n.m.) erau insotite de ver-
surile primului poet proletar, Damian Bed-
niis.

In aceasta conditie, de poet aliniat,
il remarca si rebelul Esenin, in poemul ,,Ru-
SEIN

sia sovietica”: Satescul comsomol din deal
coboara/ Si-agiticele lui Bednii Damian/ Le

canta-asa, de valea se-nfioara/ Si-abia se-
aude hangul de mai an; poetul ,,Moscovei
carciumaresti” de se cam delimiteaza, si al-
tadata, de ,,colegul de breasla”, in numele li-
bertatii de creatie si talentului: Eu nu-s canar
- Poet §i nu-s pereche/ Cu alde Bednii, chiar
atunci cand beau! S-o mai iau hai-hui, piscat
de streche/ Eu viziuni am, care altii n-au®.

Fara nici un dumnezeu, poetul avea
o religie: cartea; si, legata de ,,habotnicia”
acestei adoratii, un fel de complex al herme-
linei (care, daca-si pateaza blana imaculata, se
zice, 151 pune capat zilelor).

In conditiile in care Osip E. Mandel-
stam era persecutat, pentru ,,nealiniere”, de
catre ,,munteanul” din Kremlin, Bednii, na-
reaza sotia poetului, incearca sa-l ajute, desi
Damian insusi era in dizgratie din marea lui
dragoste pentru carti. A facut imprudenta sa
noteze in jurnal ca nu-i place sa-i dea carti
lui Stalin pentru ca acesta isi lasa pe filele
albe amprentele degetelor grase. Secretarul
lui Damian a hotardt sa traga foloase si a
transcris acest fragment din jurnal pentru
Stalin. Se pare insa ca tradarea nu i-a adus
nici un folos, iar Damian a ajuns la sapa de
lemn si chiar si-a vandut biblioteca’.

Soarta fanaticilor (Stiu, puritatea nu
rodeste,/ Fecioarele nu nasc copii,/ E marea
lege-a macularii/ Tributul pentru a trai —Ana
Blandiana). Sunt si alte opinii: Marcel Levy
gloseaza: eu cred ca pentru carti, ca §i pentru
femei, valoarea virginitdtii e putin exagera-
tas.

E de amintit ca, in 1919, in timpul
razboiului civil, slanina constituia, pe la Casa
oamenilor de stiinta, Casa artelor si chiar Ed-
itura ,,Literatura universala” (institutii create
de Gorki), un motiv de invidie; N. Slonimski
povesteste cat de odios 11 parea un consilier
juridic, ce avea neobrazarea sa mandnce
slanina in public. De unde si-o procura, nu
stia nimeni. Dar o infuleca de unul singur, fa-
ra sa ofere cuiva. (...) Cel mai satul dintre
functionari nu se dadea in laturi sa se ex-
prime pe un ton de dispret fata de carnea de
cal - alimentul cel mai de pret al anului 1919°
Alimentele erau pretuite cat se poate, ba, une-
ori, indemnau la trocuri de neimaginat, si in
gara Kavkazkaia: Prin multimea inghesuita
venea un barbos din garda rogie. De pusca
pe care o purta la umar atdrna o legaturad de
covrigi, iar in baionetd avea o bucatoaie de
slanina. Cdtiva cazaci tineri ii atinurd calea
si facura roata in jurul lui.

— Neica, cumperi un ofiter?

— Ce ofiter?

— Ofiter pe cinste, de-al nostru, din
sotnia a doua. Numai ca pentru sarantoci e
o adevarata pacoste. Pana una alta, noi [-am
arestat §i-l tinem in vagon, sub paza.

— Pai ce sa fac cu el?

— Sa-1l impusti.

— Da voi, ce?

— Noi n-avem nimic cu el.

In timp ce-l tineau de vorbd, un
cazac 1i lua frumusgel slanina din baioneta si
covrigii, iar un altul ii sterpeli inchizatorul
armei!?

Cavaleristii rosii aveau, dupa aceeasi

(Continuare in pag. 17)
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sursa, folclorul lor de razboi: Sade domnul
general/ Cu ochii pe cascaval/ Hait! strigam
cu toti in cor/ Rusia e-a saracilor..."!

Din aceeasi epoca marcata de criza,
scriitorul, pe atunci june curtand muzele, V.
Kaverin, rememora: Mai tarziu, prin 1919, a
trebuit sa dam pianina unchiului pe o sunca
si doi saci de pesmeti; acelasi, In iarna fati-
dicului an pomenit, va lucra la depozitul de
carti al circumscriptiei militare din Moscova,
unde organiza biblioteci mobile pentru unita-
tile armatei rosii, astfel ca, prin grija manu-
tantei, poate duce mai departe un proiect li-
terar: Sectia noastra primise deodata o can-
titate mare de carne de cal §i a treia strofa a
baladei mele am compus-o pe neasteptate,
impachetand intr-un ziar o bucata de capa-
tana de cal cu narile paroase'.

O doamna a literelor sovietice, de
mai apoi, Vera Ibner, un an mai tarziu, cand
rosii au ocupat orasul, isi face, cu perdelele tra-
se, un inventar al bunurilor personale, intre
care si un ceas plat patrat si cu panglicuta
neagrd, cam caraghios. Zadarnic am incer-
cat mai tarziu sa-l schimb pe slanina sarata;
alte penurii erau, in schimb, tratate cu mij-
loace improvizate; frigul, de exemplu, era
contracarat cu un godin brevetat atunci, ,,bur-
juica”, ce o alimenta de minune, mai cu sea-
ma cu clasici §i cu bufetul de stejar. Am in-
ceput cu Shakespeare, editia lui Brookhaus
si Ephron. Eva o editie de lux, cu mari re-
surse calorice. Am inceput cu ea. Opera ma-
relui englez, asa cum se cuvenea, arse cu
ardoarea §i stralucirea patimilor, se acoperi
de cenusa pocdintei si purpura crimelor.
Lady Machbeth se ridica inflacarata, regele
Lear plangea cu hohot pe ogeag. Cinic-vo-
i0asa tinerete revolutionara, care infrunta cu
arme adecvate replica unui matraz dintr-un
detasament in cautare de cvartir: — Ardeti car-
ti - zise el - Ardeti carti, pradati avutul po-
porului. Ei, ce scriitor ati ars? — Pe Shakes-
peare - raspund eu — William. A trdit in sec-
olul al paisprezecelea. Un retrograd, desigur,
bun de aruncat in burjuica istoriei. Devine
amploaiata pe la serviciul de aprovizionare al
populatiei, unde are sef pe tovardsil Suleak,
fost comandant rosu de brigada, care-si pas-
trase sangele rece si Tn noua insarcinare civi-
1a: Nu si-a pierdut cumpatul decat o singura
data, cand a aflat ca, din neglijenta sefului
de depozit, sobolanii mancasera doua puduri
de slanina congelata si un sac de malai®.

In a doua conflagratie mondiala, la
Stalingrad, cand doua coloane de tanchisti
fac jonctiunea, inchizand in incercuire nemti,
romani italieni, intalnirea e sarbatorita fara
fasoane, tipic ruseste: Cel cdaruia i se spusese
Valera isi vara mana in buzunarul addnc al
salopetei si scoase de acolo o bucata de car-
nat afumat, invelit intr-o foaie de lupta unsu-
roasd, apoi incepu s-o imparta, varand gri-
Juliu la locul lor, cu degetele lui cafenii, bu-
catile de slanina alba ce dadeau sa cada
cand o rupea.

Tanchistii baura si indata ii cuprinse
o stare de incantare. lar unul dintre ei, zam-
bind cu gura plina de cdrnat, rosti:

— Uite ce inseamna ca ne-am unit:
votca voastra §i gustarea noastra'®. Adaugam
o explicatie a editorului asupra ,,foilor de lup-
ta”: Foaie volanta, de obicei cu continut
politic, cuprinzand explicatii §i indemnuri la
lupta'.

Portretul lui Iosif Visarionovici la

Visarionovici la senectute, in 1949, cand im-
plinea 70 de ani, realizat de Alexandr Sol-
jenitan, nu ocoleste un amanunt final, ce il
trimitea pe ,,parintele popoarelor” undeva
aproape de un limax: Era doar un batrdnel
cu ochii galbeni, cu parul roscat si rar - dar
vopsit si de un negru jais in portrete - a carui
fata era brazdata de mici depresiuni cauzate
de varsat si al carui gat era impodobit de o
punga de piele ridata - detalii neglijate in re-
producerea imaginii sale. Dintii lui, inegali
si inegriti, erau putin inclinati spre interiorul
gurii, care miroasea a tutun de cea mai bunda
calitate. Degetele lui, groase si umede, isi la-
sau amprenta pe hartii gi carti®. Tot acolo se
atesta ca, desi dispretuia teoreticismele inte-
lectuale ale lui Lenin, cand si cand, succeso-
rul gésea cate ceva interesant: Folosea totusi
unele formule fericite. Cum era definitia dic-
taturii: ,, O guvernare nelimitatd care nu este
restrdnsa de nici o lege”’, pe marginea careia
Stalin notase: ,, Bine!” $i, ca un corolar: Da-
cd nu impusti fara proces, trebuie sa renunti
la schimbarea Istoriei. O. Mandelstam a mu-
rit, pentru ca a fi Indraznit sa-i facd un portret
liric sarjat, in Gulag.

Cu timpul, prin 1979, dupa Victor
Erofeev, presiunea sub care erau tinuti scri-
itorii daduse roade: Disidentii (invocand mai
cu seamd parerea Nadejdei lakovlevna Man-
delstam, care se bucura de autoritate) con-
siderau ca intrarea in Uniune (a acelor ce se
constituau in ,,ingineri ai sufletului ome-
nesc”, dupa o formuld a tatucului, n.m.) era
culmea colaborationismului'®. Viitorul emi-
grant a fost exclus din breasla, dupa unspre-
zece luni, motivatia reald fiind aceea ca
Uniunea Sovietica era Imperiul Cuvantului
si al Imaginii. (...) Necesitatea vitala a Par-
tidului era sa detina monopol asupra cuvan-
tului ca §i asupra votcai. Orice atentat la
monopol era perceput ca o dezetansare a put-
erii's .

Un alt autor de samizdat, mai apoi,
exilat, sesizeaza asupra unor legaturi primej-
dioase, intre cele mai sus pomenite; un lucra-
tor cu imaginea la o gazeta din Tallin, Estonia
(Eu sunt artist, ai inteles? Artist. Am foto-
grafiat-o pe nevasta lui Hrusciov! Pe insugsi
Giscard, moasa-sa pe gheata, d’Estaing. Am
avut o expozitie la Casa Invalizilor!), care
bea de stingea, adica, apud Giscard, ,,sans
cesse”, avea pe piept un tatuaj facut cu praf
de pusca. O sticla i un paharel, un profil de
femeie si un as de trefla. La mijloc o inscrip-
tie cu ligatura slava: ,, lata ce m-a nenoro-
cit!”7.

Propensiunea rusilor pentru bautura,
parte a misteriosului suflet slav, a avut reper-
cursiuni asupra cartii din apatiul carpato-da-
nubiano-pontic si in Banat:

Peste Borloveni in schimb trecuse
urgia, trupe germane in retragere, companii
sovietice instalate in sat, localnicii profitand
de haos pentru a spori pradalnica devastare.
In pivnitele boltite ale casei, butoaie mari de
tuica veche au fost desfundate §i sparte: li-
chidul ajungea pdna la genunchi, zice-se.
Carti vechi adunate de 100 si 200 de ani au
fost distruse, mobila sparta - vandalism ge-
neral. (...) Mi-aduc aminte ca inca doudzeci
de ani mai tarziu gaseam urme de noroi in-
tarit pe paginile calcate de bocancii ocu-
pantilor: pe ,, Cartea de Aur”a lui Pacatianu,
pe o superba editie cu gravuri din ,, Faust”,
pe o luxos editata istorie a regimentului 51
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infanterie austro-ungar '8.

Sunt si cazuri in care folosirea abu-
ziva, in scopuri neconventionale, a alimen-
telor creeaza, in timp, deviatiuni, intre care
perversa placere de a provoca sau filosofie
hedonista, cum contoriza directorul buzoian
de la ,,Curentul”: In tinerete, era ultimul an
la liceul din Buzdu - cucerise gratiile unei
femei frumoase, nevasta unui bacan, Tunaru.
Sotul ultragiat l-a prins in flagrant delict, si-a
pastrat femeea, dar I-a snopit in bataie pe ju-
nele Don Juan. O luna bietul Cocea a fost
intre viata si moarte. Afacerea a provocat un
mare scandal in mica urbe si ani de zile s-a
vorbit de aceasta intdmplare. Odata, evo-
cand amintirile din Buzau. N.D. Cocea mi-a
povestit, cu o spumoasa verva, intdmplarea.
., Al dracului bacan, m-a batut cu salam. Bine
ca n-au aflat cei de la Siguranta sistemul ca
l-ar fi adoptat imediat™"°.

Peste vreo douazeci de ani, Cocea
scoate gazeta ,,Chemarea”, in martie 1919,
iar numarul de Pasti a aparut ca o dementa
provocare: articolul de fond era frumos, in-
spirat, liric, uman. Dar ...desenul obicinuit,
Invierea Domnului, avea in locul lui lisus pe
Leon Trotzki. Am adauga ca, probabil, tot
amintirea corectiunii cu salamul i-a dictat,
mai tarziu, molestatului un titlu de roman:
»Pentru un petec de negreatd” (1934, trei
editii, unde discredita, si sexual, politica na-
tional-taranistd, v. G. Calinescu).

Romanul lui Charles Frazier, ,,Cold
Mountain” (1996), ecranizat de Mingella, se
petrece in timpul razboiului de secesiune, dar
a fost filmat in Romania (mai ieftin!), pe post
de Carolina de Nord; o cronica cinematogra-
fica noteaza ca Nicole Kidman joaca rolul
,.fetei de sera”, obligata de viata sa inceapa
sa supravietuiasca in conditii vitrege, drept
care pianul va fi vandut §i pe banii primiti va
fi cumparat, printre altele un porc. Formula
,,pian contra porc” s-a dovedit rezistenta in
istorie §i e o posibila formula emblematica
pentru un cifru de supravietuire sub vremi*.

Tot in ,,Ucenic la clasici”, ar putea fi
gasitd explicatia acestui cocteil de informatii;
Costache Olareanu isi prevedea, intr-o ,,isto-
rie” a lecturilor, Incepand cu abecedarul, la
una dintre varste: 5. VESELUL AMALGAM
(40-60 de ani) - Voi reveni, sa zicem la Sal-
lustiu, dar dupa o lectura din mai stiu eu ce
tanar en vogue. Voi prefera antologiile si
cres-tomatiile.

Ma incadez. Cel putin ca varsta.
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FOENME

acum va vorbesc
dintr-un lemn de salcim

y

A | dragii mei concitadini

&S acum vi vorbesc dintr-un sicriu cu redingoti
si joben

sau din blana unui viezure mort de spaima

nu sunt nici mort nu sunt nici viu

sunt mai degraba mortul viu

injumatatesc ziua cu noaptea si beau un rasarit de absint

asteptarea e mai rea decat moartea

va spun ca vor veni vremuri mai bune §i pentru voi

va vorbesc cu linistea unui patriarh iar voi ma ascultati

toropiti de aromele bahice ale serii

pana ce vin hingherii de suflete sa va adune

sd va perceapd taxa pe vise taxa pe viciul neputintei

taxa pe nonvaloarea adaugata

taxa pe istoria nescrisa a pamantului

nu-i lasati sa va ia nu-i lasati sd va mane ca pe vite

noi nu suntem d-aia, baiete noi am fost candva vietasi

noi am fost candva mai ceva decat jean valjean

aici se impune putin respect macar asa de ochii lumii

de amorul artei

acum va vorbesc dintr-un lemn de salcam

de care au atarnat funia groasa a spanzuratului

va spun ca e bine aici sub padmant si e cald in casa fara ferestre
si de aici de jos se vede uneori cerul ca printr-o bucatd de panza ruginie
dar voi acolo sus ce faceti mai oameni buni

nu facem nimic

nu facem nimic

suntem legati de maini si de picioare

caci noi suntem legati de maini si de picioare

ne-au pus cdlusul in gurd

au incuiat toate oddile au inchis toate drumurile

au sigilat granitele unui viitor de calti

au zavorat ultima rugaciune in pantecele lunii

incat ne e lehamite sa mai si murim

de azi Tnainte mutenia imi va tine de urat in noptile ploioase
de azi inainte n-am sa va mai vorbesc
decat prin gura unui leu de marmura

uneori cad ninsori

uneori imi vine sa arunc cu pietre de suflet in peretii caselor prabusite
in peretii caselor parasite cu voie sau fard de voie

in peretii caselor locuite doar de fantome razvratite intr-un

anotimp inexistent care nu inteleg exercitiul fricii cum noi

cei care am fost candva batrani nu intelegem sensul acestei lumi
uneori Tmi vine sd sparg geamurile unor ferestre inexistente

sa scuip rautatea atavica a lumii in adancul unei fantani de piatra

sa trantesc capacul greu de fier ruginit sa-1 inchid cu o mie de lacate
si-apoi sa dau drumul céinilor ciobanesti la vale

uneori imi vine sa plang sa urlu

dar 1n fata copiilor nu poate fi decat un semn de slabiciune

sau de neputinta asa cd ma ascund

tacut in spatele casei de chirpici si cu mainile imbibate

in huma neagra a noptii mai desenez pe pereti o mica apocalipsa
care sa ma loveasca 1n moalele capului cu putere

care sa ma ia de gulerul camasii sa-mi traga

doua perechi de palme si-un scuipat intre ochi

si-apoi s ma tarasca spre luminisul ierbos al zilei de maine

uneori cad ninsori incaruntind tamplele pustiite ale unui inceput
de mileniu trist

pana si moartea 1si plange de mila conditia de vataf
de suflete intr-un colt de lume uitat pana si cersetorii
isi doneaza cutia milei pentru ziua mult amanata a mantuirii

nu va lasati amagiti! memoria colectiva nu lasa dare lipicioase
ca niste urme de melc in constiinta patricienilor

toate se vor trece ca o muzicd difuza in spatiul dintre turnuri
ca un botez impaciuitor pentru cei alesi dintre nou-nascuti
ca o lumind de zapada ce curata oasele stralucitor de albe ale parintilor

uneori stau ghemuit cu genunchii adusi la piept ca un fetus
si in fata unei ferestre de lemn cu vitraliu in forma de cruce

astept singuratatea
sd-mi bata la usa sa se cuibareasca in camera care da spre apus

prin memoria lucrurilor urca rumegusul zilei

prin memoria lucrurilor urcd rumegusul zilei si

amintirile de portelan din casa bunicii cu pesti $i porumbei

iti invadeaza spatiul intim cu dezinvoltura unui cal de curse

pe hipodrom doar mainile ti-au rdmas Ingropate undeva

in diurna puturoasa cu miros de stevie §i spanac

doar ochii putin melancolici ai pustiului cu pantalonii carpiti
privesc mansarda pierduti intr-o tacere epocala

doar gura rosie ca un tablou cu maci agatat

pe peretele din dormitorul parintilor

mesteca la nesfarsit dumicatul lenes al lucrurilor

si cojile de clementina printre semne indescifrabil doar franturile
din copilarie au ramas in portofelul peticit cu fotografiile iubitelor
peretii casei parintesti plang de atatea vise

amestecate cu vopseaua lavabild care trece lejer

prin inima mucegaiului sonor ca §i cum pe trup

as adulmeca altceva decat semne astrale

zodiacuri de portelan chinezesc in duldpiorul din bucétaria bunicii
sau ceva poate din semnele tale cu care iti abandonai dorinta

un abajur verde prafuit pe masa din sufragerie pe care sta scris
numele tau cu litere stalcite de-o schiopa

lumineaza difuz o camera imperfecta

totul este imperfect de la respiratia copilului pana la

febra patul camera in care admiri suvitele decolorate de polen

in care ma descriu ca o spirala interminabila de la inceputul lumii
in care te descriu matinal cu mainile cautand inocenta

cu gust de fructe de mare

amintirile si camera goala ca laitmotive ale aceleiasi Tnserari

ca mana parinteasca pe umar

glasul Iui mai degraba soptit se asezase pe marginea paharului
ca 0 mana parinteascd pe umar

incercand sa Tmbarbateze ultima farama de viata din mine

s-a agezat ca o nevazuta aripa de inger pe teava

unui revolver de plastic cu care se jucau copiii in hotii si vardistii
hai tata iti mai pun un pahar cu vin e din cel de anul trecut

s-a asezat frumos uite ce aroma ce culoare gusta te rog ce buchet
era expert in vinuri desi la drept vorbind nu era un somelier
fata usor arsa de soare 11 era brazdatd de niste cute adanci

ii placea sa le spuna riduri de expresie iar barba grizonanta
nerasa de cateva zile dar aranjata 1i dadea un aer mediteranean
de proprietar de tavernd undeva la malul marii

zambea dar era un zambet strain venit parca din alte lumi

si glasul lui Tmi era strdin dar stiteam cu ochii pironiti
fixandu-1 cu privirea intr-o admiratie mutd nu ma saturam

sa-1 aud vorbind fara sa ma preocupe ce spune

doar sa-l aud trancanind povestind vrute si nevrute

la cateva minute mai articulam un ,,da, asa e tata”

hai iti mai pun un pahar cu vin a iesit foarte bun cel de anul trecut
am facut totul ca la carte i-am cules la timp nu l-am lasat

sa stea prea mult pe boasca vorbeam ce altceva

puteam face intr-o dupd amiaza parca pusa la naftalind
deasupra noastra se facea ca plutea ca prin vis o scara de lemn
cu numele prietenilor scrijelite pe fiecare fustei

iar din palmele-i mari si noduroase 1i tdsneau flori de salcam
uite tata uite-i i pe vaniusa pe vasica pe misa

te cheama tatd mergem mergem dar mai incolo

mai lasa-i sa astepte

de acum incolo vom avea mult prea mult timp de omorat

mult prea mult timp, tata

hai iti mai pun un pahar cu vin

a iesit foarte bun cel de anul trecut

am baut am povestit i iar am baut

pana ni s-au umezit ochii pana ni s-au Inrosit urechile

pana ne-au luat dracii

apoi am intrat taras 1n visul acela numit candva fericire
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Taine si personaje memorabile

Pe 4 septembrie 2012
s-au implinit 10 ani de
la trecerea in lumea mis-
terelor de dincolo a celei care a fost numita de
critica literara ,,doamna romanului politist
romanesc” sau ,,Agatha Christie a Roma-
niei”. De formatie jurist, Rodica Ojog-Bra-
soveanu renuntd la avocatura in favoarea
scrisului, alegere fericita, daca luam in con-
siderare ca va publica in jur de 35 de romane,
atat politiste, cat si istorice, romane ale caror
fire urzesc cu maiestrie istorii mustind de tai-
ne si de personaje memorabile.

Daca in romanele politiste misterul
este construit n jurul unor actiuni de spionaj
industrial sau al unor crime, cele istorice con-
struiesc misterul in jurul unor maestri ai spi-
onajului din epoci pe cat de diferite, pe atat
de magistral evocate. Unele au actiunea fixa-
ta in timpul celor doud razboaie mondiale (Al
cincilea as, intilnire la Elysée, Si nu ne ui-
tam la ceas) si aduc in prim-plan figuri ca
cea a colonelului Tamas, iar altele n timpul
domniei lui Cuza (A inflorit liliacul).

Un loc aparte pare sa aiba in proza
istorica a autoarei, ciclul Andronic (Ochii
jupanitei, Letopisetul de argint, Logofatul
de taina, Vulturul dincolo de cornul lunii,
Agentul secret al lui Altin-Bey), in al carui
centru se afla figura controversata a ,,logofa-
tului de taind” al domnitorului Constantin
Brancoveanu - Radu Andronic - si sistemul
de spionaj al voievodului roman, sistem atat
de temut in acele vremuri, in umbra caruia
vegheaza figura asceticd a stolnicului Con-
stantin Cantacuzino. De ce controversata?
Pentru ca acest logofat Radu Andronic, un
soi de James Bond al evului mediu romanesc,
contrazice toate teoriile despre cum trebuie
sd arate si sa se poarte un adevarat spion. Mai
exact, toate scolile de spionaj ale vremii - si
nu numai - spun ca cea mai mare calitate a
unui spion este sa fie aproape invizibil. Cu
toate acestea Radu Andronic, straluceste prin
aspect fizic si vestimentatie - are o pasiune
pentru culoarea albd a vesmintelor, desi cu-
loarea specificd uni spion ar fi cenusiul - atra-
gand atentia peste tot pe unde ajunge: un va-
lah cilibiu, cu umeri uriasi, in strai alb. Pa-
rea prieten cu toti, munteni §i venetici.[...]
Andronic era cu adevarat chipes, si cand
radea, fata prindea o lumina a carei putere
doar muierile o simt.[...] in horbota revar-
sata din vesta argintie sclipeau diamanticale
de pret. O perla mare, parca atunci smulsa
din inima scoicii, sclipea rozalb dulce la
degetul cel mic. Mai mult decat atat, ispravile
sale sunt cunoscute si temute de toti spionii
vremii, dupd cum arata ,,fisa” pe care i-o in-
tocmeste Felipe cel Gras, spion de temut al
Siciliei: Radu Andronic, valah, douazeci —
douazeci si cinci de ani, foarte chipes, novac,
par §i ochi pacurii. Slujitor credincios al
principelui Brancovan, cu rang de logofat.
Ager, spada iscusitda, manuieste la fel de di-
baci stiletul si latul. Nu poate fi rapus pieptis,
peste putinta a fi cumparat. Grdieste toscana,
franceza, nemteasca si otomana. Ucenicia a
facut-o in Cancelaria Neagra a stolnicului

Constantin Cantacuzino. Spre a-l razbi, tre-
buie ademenit prin viclesug sau muieri...

Actiunea din Logofatul de taina il
poarta pe Radu Andronic pe urmele unui alt
spion temut al vremii, contele de Saint-Lo
care, desi francez, se afla in slujba nemtilor si
urzeste atat impotriva propriului popor, cat si
impotriva romanilor din Transilvania. Acest
conte de Saint-L0 se afla in atentia stolnicului
Cantacuzino, fiind banuit de faptul ca i se da-
toreaza aruncarea in inchisoare, in Franta, a
vicontelui Etienne de Tournon, unul din pu-
tinii prieteni ai Valahiei la curtea lui Ludovic.
Primele sase capitole ale romanului 1i aduce
fata in fata pe cei doi adversari - logofatul
Andronic si contele de Saint-L0 - pe pdman-
tul Tarii Romanesti, prilej pentru scriitoarea
noastra de a creiona cu abilitate si talent ta-
bloul acelor timpuri, de la navala ucenicilor
pe strazile cetatii de scaun, la cel dintai ceas
al zilei, pana la chefurile pantagruelice ale
boierilor moldoveni, care tineau zile si nopti
intregi: Ce znamenie de crestini or mai fi §i
valahii? - se intreba cu mirare insusi contele
de Saint-Lo - De saisprezece ceasuri carau
in ei merinde si bautura cat sa astamperi cu
ele o oaste de flamdanzi, §i tot isi cainau pan-
tecele. Asemenea urgie nu pomenise nici la
Hamburg, oras vestit in Evropa pentru man-
caii lui, nici in Sicilia unde muierile se se-
meteau ca-si intarca pruncii cu o oala de
spaghetti. Un capitol intreg este dedicat Can-
celariei Negre, inima i mintea sistemului de
spionaj organizat de stolnicul Cantacuzino,
loc ce adapostea taine din toata Europa acelor
vremuri $i unde se formau viitoarele iscoade.

Urmatoarele cinci capitole poarta
pasii logofatului spre capitala Frantei unde
trebuie sa izbandeasca sa ajunga la regele Lu-
dovic pentru a proba nevinovdtia vicontelui
Etienne de Tournon si a dovedi tradarea con-
telui de Saint-L6. Spionul aflat in slujba nem-
tilor 1i ghiceste drumurile si ncearca sa-1
ucida cu otrava, la un han din Venetia, sau il
tortureaza pentru a afla motivul exact al cala-
toriei in Franta. In ciuda obstacolelor - cel
mai important este cd ministrul francez la
care trebuie sd ajunga informatiile despre
contele Saint-Lo este chiar var cu acesta -
scoala de spionaj a lui Constantin Cantacu-
zino 1si dovedeste Tnalta clasa, logofatul Radu
Andronic gasind calea de a fi primit de insusi
Ludovic, cdruia ii oferd informatii despre ur-
masul la tron al regelui Spaniei, dar si dovezi
despre tradarea contelui si nevinovatia lui
Etienne de Tournon. Rasplata primita - o
suvitd de par a regelui - starneste logofatului
(ce se astepta la un titlu de noblete sau un cas-
tel, dupa obiceiul de la curtea Valahiei) ho-
hote de ras: Logofatul inlemnit simti cu spai-
ma cum rdsul cel nestavilit ii incearca pan-
tecele urcand repede spre gatlej. Umerii largi
incepuserd a-i zvdcni. Spre a zagazui hoho-
tul, isi strivi unghiile vatamate in podul pal-
mei.

Ultimele capitole 1l aduc pe logofa-
tul Radu Andronic intr-o confruntare a min-
tilor iscusite cu Carol Neurautter, spion de
elita al curtii de la Viena, care urmareste sa
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ingenuncheze cerbicia romanilor transilva-
neni, care refuza sa renunta la credinta si tra-
ditiile lor, pentru a putea fi asimilati mai bine
de Imperiul Habsburgic. In lupta pentru ro-
manii transilvaneni, logofatul este ajutat de
jupanita Tofana, de Ion Singuru, motul Dra-
gan. Afland cd oamenii habsburgilor incearca
sa gaseasca si sa distrugd pecetile si hrisoa-
vele vechi, sd astupe cu pamant temeliilor ve-
chilor asezari, intr-o incercare disperata de a
distruge orice legatura a romanilor cu trecutul
lor, sperand ca astfel acestia sa-si uite, incetul
cu incetul, credinta si neamul, oamenii aflati
sub conducerea logofatului Andronic - la in-
demnul domnitorului Brancoveanu si sfatul
stolnicului Cantacuzino - adund marturiile tre-
cutului pentru a le pune la adapost. Carol
Neurautter 1si probeaza stofa de spion de te-
mut reusind sa-si strecoare propriul om prin-
tre insotitorii logofatului. Incercarea este za-
darnicita de logofat, care-si cheama tatal in
ajutor - pe boier Costache Andronic, spion
de valoare si el in tinerete.

Savoarea romanului este datd atat de
descrierile care au finetea unor bijuterii lu-
crate in filigran, de limbajul moale si colorat
al oamenilor, cat mai ales de personaje ca slu-
jitorul lui Radu Andronic, Ilie Machidon, alt
zalud - dupa cum gandeste cucoana Irina -
ce-si ldsa de izbeliste gospodaria, muierea si
pruncii umbldnd alaturi de logofat dupa coa-
da prepelitei. Istet si hatru, Illie era subtirel,
iar in straiul lesesc, cu ceapchen scurt i na-
dragi stramti, semana a baietan. Purta ca-
masa alba, din in, impunsa cu inflorituri in
care citeai mana muierii, Smarandita, fru-
musefe vestita in Tara Vrancei la acea vreme.
Mintea ascutita a plugarului sclipea in ochii
verzi, infipti la radacina nasului putin
stramb. Povestile cu talc pe care le rosteste,
dospind de un umor sandtos, priceperea in
manuirea parului si devotamentul absolut fata
de logofatul Andronic pe care nu-1 insoteste
din obligatie ci din drag si datorinta fac din el
nu numai un personaj de un pitoresc deosebit,
dar si model de iscusinta si intelepciune.

La fel de pitoresc este si personajul
Marghiolitei, negustorita de podoabe, ale
carei farmece, erau deja, la numai 20 de ani,
in slujba Cancelariei Negre. Tiparul trupului
il luase de la gorjence, ochii verzi, plini de
pacat, ii furase de la jupdnitele din tara
Moldovei, umbletul iti purta gandul spre ba-
cifele deprinse cu saritura ciutelor din piatra
in piatra. In aceeasi linie se inscriu §i jupanita
Tofana, loan Singuru, uriagul Dragan etc.

Astfel, in romanul Logofatul de tai-
nd, Rodica Ojog-Brasoveanu reuseste sa con-
tureze un tablou de o frumusete stranie si
seducatoare a Tarii Romanesti in timpul lui
Constantin Brancoveanu, o tarisoard mica,
dar cu oameni frumosi, puternici, intelepti,
care-si infrunta soarta razand, care privesc
existenta cu ingdduinta si cu umor, dar care
nu ezitd sa-si dea viata in numele unor rea-
litati cu nume pe care poate nu le cunosc, dar
le simt, profund, care fac parte din ei si fara
de care nu pot exista, notiuni ca devotament,
patriotism, neatarnare.
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FOEY RLERNREZ DIN ROSDVA

Traducere din limba albaneza de Baki Ymeri

Fecioaea din Dukaghin

Tu nu semeni diminetii
Nici liliacului Tnmugurit.
Frageda esti

Mai frageda decat lacrima
Decat apele Drinei

Albe

Decat apele Drinei

Negre

Decét Roua

Si Picatura de Ploaie.

Sfanta esti

Mai sfanta decat

Podul cel Sfant

Decat Rozafa

Decat sora

Lui Gjergj Elez Alia
Frumoasa esti

Mai frumoasa

Decit fecioarele din povesti
Ca un cristal esti
Cristalin ti-e ochiul
Filigran de pus pe inele.
Baietii tineri

In fata oglinzii

Se sinucid

Nimic nu aseamana cu tine
Mai mult decat bujorul
Fecioara Dukaghinului
Al grija de Semiluna

Si de baticurile negre
Cand 1iti impletesti suvita
De Sfantul Gheorghe...

Presentimente

Exista meteorologi

Exacti

Al destinului

Care prevad

Temperatura

Sangelui

Si a durerii pentru maine.
Pentru gemete si tremur -
Sapte stalpi ale Merkalului

in inima.

Pentru picaturile ploii
Si ale dorului

Pentru sarut

Ce putine saruturi!

Ciresica

Tu mai mult
Decat oricare
Pom din gradina
Al cirese

in ochi

in buze

In san...

Idila

Tocmai te-am vazut
Mi-au ramas ochii
In ochii tai

Mi—au ramas buzele
In buzele tale

Am ramas cu totul
In tine

A1l ramas
In mine...

O toamna la Shkodra
Shkodra e plina de iubire
(Cantec popular)

Toamna rasfatatd in curcubee

Si Shkodra e plina de toamna
Ce mare iubire-i in Shkodra

Iar noi, fara noi, pentru piersici...

Ulginake

Ma-mbat cand-mi aduc aminte
De tine, Ulginja* mea
Mititica -

Boabe de masline

Aveai 1n ochi

Si-n virful sanilor.

Acea noapte si

Pérul tau lung...

Pasiunea in valuri

Si limba

Si sfarcurile ce ti le-atat...
Gust al vietii, Ulginja
Ramura si maslin...

*Dupa orasul Ulqinj

Lamenet
(Lui Azem Shkreli)

Poetul nicicand nu punea
Punct versului

Dar cand s-a umplut

Cu dor de exilati

intr-o zi

Acel punct i-a cazut In inima
S-a grabit

Fiindca vroia cu moartea
Sa aterizeze

In Kosova

Si azi

Moartea i-a devenit
psalm de bucurie

Poetul n-a murit

Doar i-a cazut punctul
Versurilor...

In inima.

Ploaia sfanta

Pentru orase pietrele
din pamantul pustiu
Pentru campiile cu caini purpurii
si cai orbi
Pentru oamenii din trenurile
negre si pline
Pentru livezile cosite
de dusmanul taiat cu coasa
Pentru pietrele de hotar
din pietrele de mormant.
Pentru obeliscurile geloase
Pentru eroii cetii.

Pentru Mecca albaneza
Pentru Vatican
Pentru pelerinajul nou
Pentru infamii profeti huliti
Pentru teatrul de sub luna
nesimtitoare dat de domnul
egoist.
Pentru asociatia scriitorilor
poetilor politistilor inamicilor
Pentru Teuta azilul iubirilor
uitate
Pentru redactorii invalizi
si ziaristii amagitori
Pentru casele publice
Bastarzi
Prostituate
Pentru pacatele monstruoase
Pentru dovezile
In diavolul blestemat
Sunt
O mie si o suta de motive
pentru care
Pana la sfarsit acea ploaie
Sfanta
Va cadea...

Cea de a doua chemare
a ploii sfinte

Pentru visul destinului
cu gatul taiat
Pentru gustul cel dulce
al pulpei vii
Pentru gheata focul apa dogoare
Pentru sicriele umplute cu dor
Pentru sangele libertatii robia
in ghicitoare
Pentru porumbei porumbitele
in kalasnicovi
Pentru mame voalul valizelor
pline de durere
Pentru vitejii fricosi si libertatea
fara sens
Pentru rugina inimilor
despartite n trei
Pentru ispravnicii balbaitori
ai domnului in ureche
Pentru eroii vii
s1 martirii disperati
Pentru pielea cu raie
st fiinta uracioasa
Pentru ploaia abila care nu-ncepe
sa cada
Pentru fantasmele canibalilor
sub umbra
Pentru giulgiul alb al fetei negre
Pentru dintele stricat
al sperantei frumoase
Pentru iubirea care se leagana
pentru Itaca noua
Pentru mine pentru tine pentru
noi...

Erotica usoara

iti amintesti
Cand eram
Tineri

Si te dezbracam
Din priviri

Tu nicaieri

REVISTA DE CULTURA

Iar eu

Peste

Tine.

Candva tarziu

Ni se amestecau
Degetele si tipetele.

Neintelegere

Da-mi marul
[-am spus

Ea mi-a dat
Merele

Ca o cireasa
S-a imbujorat
Iar eu

Am ajuns

In varful ei
De cires...

Telefonul

Melancolic sund

In toiul visului

De la miezul noptii
Telefonul albastru
Prin firele sale tine vie
Legatura inimilor...

Iubire radiofonica

Ideea radioului

S-a nascut

Din iubire

Fiindca inimile poarta
Legaturi radiofonice...

Mai am inca doué cuvinte

Tacticos

Mai am Inca doua cuvinte

Ca vreau sa-i-ntalnesc pe ucigasi
Si sa-i-ntreb

De ce ne-au ucis...

Expozitie de vise

In galeria de arta

Cat de curand voi deschide
O expozitie de vise

Si veti vedea

Cum va zdrentui ochii
Omenirii

Si cum va innebuni
Critica...

Dumitru Balutd

Psalm

Unule, nu ma da
puterii neputintei
sa trec linia dintre cuvinte —

azi, in jubilee, ma cuprind
iluzii tradatoare.

E bine asa,
cautandu-mi reazem de sens,
ori si eu sa scriu despre fluturi?

Poate doar despre acel
ce-nclina-un catarg
si-neca-va Arca lui Noe...
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Cei ce ma cunosc, stiu ca in orice
moment prefer sa scriu texte (proprii), decat
sa ,,produc” recenzii. Nu cred in povestea
,.Criticul este doctorul artistilor. Intepaturile
sale vindeca.” (Valeriu Butulescu, in Frunze
fara ram), ci mai degraba in ideea conform
careia ,,Un critic, care merita absolut acest
nume, nu trebuie sa fie decat un analist fara
tendinta, fara preferintd, fara pasiune, §i, ca
un expert in tablouri, sa nu aprecieze decdt
valoarea artistica a obiectului de arta ce i se
infatiseaza.” (Guy de Maupassant), asadar
aceste randuri vor fi o Incercare de a demon-
stra, precum in anii de scoala nu de foarte
mult apusi, ca volumul de fata apartine mult-
disputatului curent postmodernist.

Horia Garbea este un postmodernist
pur. Poezia sa respecta toate caracteristicile
curentului postmodernist si postneomoder-
nist, departandu-se insa de poeziile douami-
iste. O prima caracteristica bine reprezentata
in volumul de fata este faptul ca granitele cul-
turale, limitele genurilor si ale speciilor li-ter-
are se anuleaza. Astfel, volumul cuprinde, in
capitolul cum se anunta o victorie, poezii
colocviale, usor narative, pe alocuri umoris-
tice, atragand insa atentia prin continuturile
lor grave, nelinistitoare, urmate fiind de tex-
tele in prozele din capitolul amintiri din in-
chisoare, care sunt, dupa cum remarca Dan
Cristea, ,,un soi de exercitii de parodie ori de
pastisa superioara’, caci aproape fiecare din-
tre texte demonstreaza, intr-un mod subtil, pe
un fond umoristic, faptul ca semnele recluz-
iunii, ale intemnitarii sunt inutile, zabrelele,
ghiulelele agatate la picioare, masca de fier,
chiar condamnarea la executie dovedindu-se
accesorii superflue.

Precum un adevarat postmodernist,
poetul traieste apasat de povara secolelor an-
terioare, fiind constient ca totul a fost deja
scris; el trebuie acum sa reinvesteasca frag-
mentele culturale cu sens, potrivit sensibili-
tatii sale. De aici, probabil, si titlul volumului
de fatd: Trecutul e o sarbatoare, dar si po-
vestea din spatele poeziei care da numele vo-
lumului: tamplarul, groparul si popa, clienti
ai carciumii din sat, imbatranesc iremediabil,
transformandu-se in niste autisti social, in
timp ce, intr-un teribil contrast cu ei, Vasile,
carciumarul, parca intinereste, se reinvigo-
reaza, prinde putere. Tonul poemului e unul
ludic, 1nsa fara tragism si fara inocenta, citi-
torul e martor al intdmplarilor si al discutiilor,
este personaj al povestii intrinseci, in poem
facandu-se o vesela antiteza Intre cimitir §i
carciuma, Intre moarte si viatd. Daca in cea
mai mare parte, detaliile povestii sunt rea-
liste, la finalul poemului apare elementul fan-
tastic, de basm, faptul cd unii sateni l-ar fi va-
zut pe Vasile zburand peste sat aidoma unui
liliac, deci, probabil, avem de-a face cu un
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Horia
Garbea

Trecutul
e o sarbatoare

Vasile vampirizat. Sau este oare o satira spe-
cificd acestui curent literar din care face par-
te, poetul luand in deradere desacralizarea
lumii moderne, care nu se mai ingrijeste de
suflet (cei trei slujbasi ai cimitirului si, impli-
cit, ai mortii imbatranesc, devin slugi mizera-
bile ale propriilor vicii), ci se lasa prada in-
stinctelor primare si pacatelor trupesti (petre-
cerile bahice, desfranate, sugerate de carciu-
mar).

Pe langa aceste detalii, inca din acest
prim poem se poate constata aderarea ideo-
logica a poetului la originalitatea postmoder-
nista, ce se distinge in primul rand prin aceea
ca poezia nu este structurata in strofe, nu are
rima, tot textul este scris cu litera mica, atat
numele proprii, cét si inceputul propozitiilor
si titlurile poeziilor, si nu exista niciun fel de
semne de punctuatie. Livrescul este si mai
pronuntat prin destainuirile excesiv de confe-
sive, hazlii prin absurdul lor savuros, din po-
emul infirmitate: ,,cand merg la o femeie/ nu
ma gandesc la femei/ ci la ce a scris nichita
stanescu/ despre femei” Totodata, acest poem
poate fi declarat manifestul poetic a lui Horia
Garbea, el definindu-si stilul poetic si autode-
clarandu-se postmodernist: ,, asemenea infir-
mitate/ pe care unii/ o numesc postmoder-
nism/ este de neocolit/ nu poti scapa de ea/
cum nu poti scapa de moarte”

Poemul somatia aduce 1n discutie o
tema mult dezbatuta atat in literatura, cat si
in matematica. Predispunerea poetului spre
lumea realului, fiind de formatie profesionala
inginer, se observa prin imbinarea realismu-
lui magic sud-american cu teoria haosului. In
acest caz, pata de sange provocata de Tmpus-
catura paznicului ,,a luat forma/ unui fluture”
si a zburat spre lumina divina, ducand cu gan-
dul la articolul lui Edward Lorenz, care isi pu-
nea intrebarea ,,Exista vreo posibilitate ca
bataia din aripi a unui fluture in Brazilia sa
cauzeze o tornada in Texas?” Pe scurt, se
poate ca moartea unui om sa schimbe cursul
vietii tuturor oamenilor de pe planeta? Poate
ca da, poate ca nu, dar nu asta conteaza, dupa
cum se va vedea in poemul care da titlul
primului capitol, cum se anuntda o victorie:
buturuga mica rastoarna carul mare, caci, pa-
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radoxal, impietrirea mesagerului eternizeaza
victoria necrezutd de semeni (din sapte mesa-
geri plecati de pe campul de lupta sa duca ves-
tea buna in cetate, sase se pierd pe drum, iar
al saptelea este acuzat ca aduce vesti minci-
noase. Mesagerul insd, nevinovat stiindu-se,
il roaga pe Dumnezeu sa-l transforme, daca
minte, Tn stana de piatrd, ceea ce se si intam-
pld). Iar ciclul vietii devine complet in po-
emul sala tronului, unde poetul ne reamin-
teste cd, prin moarte, cu totii redevenim egali:
sdar toate nu sunt/ decat o padure sub bru-
ma/ un sir de movile albe/ sub care poate zac/
eroii putrezifi langa/ marii lasi calcinati/ un
sir de musuroie/ care ascund/ documentele
lor amagitoare”.

Limbajul colocvial, neermetizat, cu
reflectiile sapientiale ce imbraca meditatii ba-
nale in haine tragice, specific acestui curent
literar este bine evidentiat in poemul mar-
ginea: ,cine a spus/ ca o gara de provincie/
rosie §i ridicold/ poate amirosi a moarte/ a
gresit/ dar destul de putin”. Cotidianul, spa-
tiul sufocant al talentului, este prea putin re-
gasit in acest volum, fiind prezent prin simple
aluzii ce duc cu gandul la acesta: mentionarea
orasului Praga, prin invocarea lui Frantz Kaf-
ka (infirmitate), cimitirul de la marginea ma-
rii, adapostind mormantul poetului (primada-
vara in galileea) sau prezenta conductelor de
apa (pe riul acela ciudat). imi amintesc anii
de liceu si as vrea sa termin aceste randuri in
stilul lor ludic: dupa cum am aratat in randu-
rile de mai sus, prin desolemnizarea discusu-
lui, valorificarea prozaismului, cuprinderea
diversitatii realului, refuzul stilului inalt, er-
metic si impersonal, valorificarea creativa si
recuperatoare a stilurilor poetice consacrate,
prin ironie, parafraza si parodie, practicarea
unei poetici a concretului si a banalului, re-
ceptivitatea fata de livresc, in forma inter-
textualitatii, a metatextualitatii si a trans tex-
tualitatii, volumul Trecutul e o sarbéitoare
(poezie, Ed. Tracus Arte, 2012) este unul
postmodernist.

Dar sa lasam caracterizarea finala a
volumului pe seama criticului Nicolae Mano-
lescu, mult mai avizat decat tumultumul gan-
durilor mele: ,,Horia Garbea este ceea ce se
cheama un scriitor multilateral, la un bun
nivel, in teatru, in proza, in eseu (si publi-
cistica), in poezie. (...) Trecutul e o sar-
batoare cuprinde cuprinde tot ce Horia Gar-
bea a scris mai bun in poezie. Poetul are un
profil propriu. Poezia lui e libera de con-
strangeri formale sau de continut, ames-
tecdand farmaceutic un spirit voit prozaic,
neocolind narativul, si unul voit poetic, neo-
colind lirismul, realist in detalii si idealist in
concepte, ancorat in cotidian §i tintind spre
transcendent, plin, in sfarsit, de umor, cand
pince sans rire, cand pus pe sotii. Inteli-
gentei, uneori sclipitoare, a eseurilor sau ori-
ginalitatii teatrului, Trecutul e o sarbatoare
le adauga o poezie nu lipsita de o anumita
profunzime i bine ascutita verbal.”

(Continoare in pag. 22)
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Elena COROGODA

Mai mult ca
prezentul in Universal

Gabroveni 12, in mijlocul Bucures-
tilor si in mijlocul verii lui 1849, cum iesi in
ulita din Fundul Curtii. Timpul - mai mult ca
prezentul. Pana prin 1997, cand a fost in cele
din urma lasat in seama avocatilor - nu tim-
pul, ci Universalul.

Hotel Universal este cea mai recen-
ta aparitie a Simonei Sora, profesor la Fac-
ultatea de Litere din Bucuresti si critic literar,
ce a primit premiul pentru carte de debut al
Uniunii Scriitorilor pentru volumul Rega-
sirea intimitatii, publicat in 2008 la Editura
Cartea Romaneasca.

De altfel, in Universal era loc numai
pentru prezent. Das Da-ul in exclusivitate.
,Poate chiar din cauza promiscuitatii de
nenumarate feluri, cum zicea profesorul de
greaca veche - singura vreme posibila.” San-
dramaua in discutie, un hotel de mana a pai-
spea, fost fals bezesten (hala a negustorilor),
fusese preluat in "90 de Liga Studentilor.

Cei ce, fiind, sunt

Personajele care-si fac veacul aici,
sub roata destinului, au consistenta si coeren-
ta cartilor de tarot, iar daca vreuna iese cu ca-
pul in jos, simbolurile vor fi, la randul lor, in-
terpretate cu capul in jos - se stiu ele cine e
cine si cate parale face fiecare, ca, doar ,,pen-
tru ce am murit noi in decembrie?* - parca
asa suna refrenul cantat de membii din Liga
Studentilor, cei Insemnati cu pardesie de pie-
le neagra si chimire la brau. Merita incercata,
de exemplu, si o variatiune pe tema canii; can-
tecelul va suna cam asa: ,,cere o cand adeva-
ratd, ce mama dracului, pentru ce am murit
noi in decembrie?*, etc.

Dar sa nu uitam ca hotelul e ,,Aface-
rea Afacerilor, dobandita prin ghicirea vi-
itorului in prezentul etern din Universal.” Dat
fiind ca unii dintre locatarii sai - locatare, mai
exact, caci cuvintele femeilor atarnau, in ge-
neral, in Universal, mult mai greu decat cele
ale barbatilor - se ocupau, nici mai mult nici
mai putin, decat cu prezicerea.

Lucrurile stateau in felul urmator:
Aliona, studenta la Litere, o basarabeanca ma-
re (si1) amatoare de bomboane de ciocolata in
straturi, ori tablete de ciocolata, ori visine in
ciocolata, ori - cine le mai tinea socoteala? -
ciocolata, profesa ,,invocarea perversa si
mincinoasad a micilor demoni ai vazduhului”.
Maia, insa, era o pre-zicatoare autentica, in-
trupare a arcanei Justitiei (una dintre cartile
de tarot ale Alionei, care inchipuia o femeie
ce putea fi de-a dreptul amenintitoare, cu
mantia rosie pe umeri), atat doar ca ,,Maia
n-avea, ca ea, o sabie albastra indreptata spre
cer In mana dreapta si nici o balantd In cea
stanga, dar le inlocuise - cu mai putin efect,
in lumea cazutd din Universal - cu un vechi
stilou negru cu care transcria scrisori sterse,
intr-o mana, si o tigara intotdeauna aprinsa, in
cealalta.”
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Pitorescul depaseste momentul fap-
tului-de-a-povesti-la-o-dulceata-de-
trandafiri, exista un echilibru pe marginea va-
sului cu dulceata, mentinut mai ales, pe langa
imersiunea 1n social-politic, de ceea ce pare
a fi obsesia ,,universalilor”: de a fi prezenti,
intr-un mod aparte al prezentului, in Univer-
sal. Pitorescul ca dispozitie afectiva ce le de-
schide locatarilor modul in care inteleg sa fie,
chiar si atunci cand cad devorati in continuu
devorand bomboane (ori pierzandu-si sufle-
tul in painea proaspata, ori amestecandu-1 cu
mirodenii, spre exemplu) - asta pentru cazul
in care vrem sa ne lasam ispititi (si trimiterea
e irezistibild) de invocarea in germana a sus-
numitei obsesii. Traducerile sunt, Insa, specia-
litatea uimitoarei Diana. Verdictul profe-
sorului Dreptu: aici §i acum!

Aburul de misticism (niciun perete
n-a rdmas neatins) planeaza, totusi, dincoace
de limita superstitiei, iar cei care o incalca se
vor autopedepsi in final. Insa, pand una-alta, se
indeletnicesc cu faptul-de-a-face-atmosfera
si ceva bani. Mai mult pitoresc decat misti-
cism. Céci aici misticismul nu e, pana la ur-
ma, nimic altceva decat diversitatea moda-
litatilor de a incerca deslusirea semnificatiilor
unor simboluri, prin interpretare sau prin tra-
ducere. Am putea spune, din nou: pitoresc si
intelegere - fie in modalitatea autentica, fie
in varianta facut atmosfera si ghicit viitorul
(care viitor?).

Despre limbaj, in general. Despre
interpretare, si altele

Textul ne permite
sa trasam o paralela limbaj-
hotel. Mai intai, primul ter-
men sta la randu-i sub lu-
mina numelui perechii sale.
Pe de alta parte, sa ne gan-
dim, cel putin, la inaltimea
tavanelor ori la un oarecare
tunel incovrigat despre care
nu aveau sa stie decat cei
care trebuiau sa stie, dar si la alte elemente
arhitecturale ale, sa spunem, hotelului-ca-
atare. Limbajul, la fel ca hotelul, a retinut
urmele trecutului. Mestecand in oala, batrana
povesteste si repovesteste, somnambula, cea
tanara transcrie scrisori ale strabunicilor intr-o
romana amestecatd pe alocuri cu greaca, in
care iubitul o striga pe iubita lui de aur cu nu-
mele de alint mouraki mou - ceea ce vrea sa
insemne copilul meu - iar femeile aveau
vive, un termen probabil negrecesc, dar cu o
muzicalitate ce aminteste de claritatea uni-
versaliilor.

La fel ca la Radu Aldulescu, in Cro-
nicile genocidului - roman publicat, de ase-
menea, in 2012 - si atmosfera din Hotel Uni-
versal este una de mahala, insd in Cronici
monotonia frigului si a sdraciei e Invioratd
mai degraba de ironia hiturilor aducétoare de
speranta ale Privighetorii Carpatilor, decat de
promisiunile primarului din Frasineni, Vasile
Robu lui Dumnezeu ori ale urmasilor acestu-
ia. Aici, preacurvia nu are deloc darul - ori
harul - de a da o alta infatisare mizeriei ge-
nerale, ci, cel mult, de a o indulci pentru ca-
teva momente, cand totul pare sa se ducd dra-
cului de-a binelea. Diavolul din Cronici e un
amarat batran, vagabond si flamand, incéle-
cat Intr-adevar de doud curve, dar fara aripi
uriase si nicidecum domn, in timp ce diavolii

de dincoace, din Hotel, sunt stipani peste
lumea senzoriald, si, aducand ca aparitie cu
diavolii lui Agopian, nu sunt nici pe departe
doar decorativi, cum ar putea parea gratie
efectului estetizant al delabrarii, caci interio-
ritatea personajelor iese in relief pe fond so-
cial si politic. Din contrd, in Bucurestii Maiei
Soranei Sora, desi Universalul, si nu doar el,
,€ un loc rau, mamica, o gaura pe unde iese
foc si pucioasa”, uratul si fenomenul calificat
indeobste ca depravare obligatoriu antrenea-
za si rafineaza simturile. Iar ,,harul pe care il
cer” isi are originea in promiscuitatea salva-
toare din care, conform consideratiilor profe-
sorului de greaca veche, izvora prezentul
continuu, momentul in care pesonajele erau
mai mult decat ele insele, de fiecare data.
Astfel ca,
»cunoastemfoartebineaceastaproblemdasase
ducalagargantuaacumnuzimddecarenueste
deacordlazivastabilitamaideparteoteribila
linistetimofeisanuiabatimofeimaeliberezsi
vinoginaviatavesnicaesteorealitatepulamea
savinaprininversasaraminabadacavinenecesart
otuleconstiintasascrieacuminutaeiotimpita
scriecucuruleiuniversal.”

Marcel
FANDARAC

MARIAN
DRAGOMIR-
infrarealistul la o
sueta cu Caragiale

. wﬁ)ﬁiﬁ

Poetii de azi din Romania, cei tineri,
sunt haiosi. Umbra le fuge din cartierele pline
de spargatoarele de seminte, direct in clubu-
rile cu tatuati si gagici cu piercinguri in sfar-
curi si buze, ambetati la limita comei alco-
olice, umbra le fuge de ranjetul tiganului sti-
clos din obor: ,,(...) sub umbrelele ce impan-
zesc piata obor/ pielea tiganului luceste luna
cenugie/ dracii fac din nisip geaca pentru
strazile cu pete/ §i castele cu var pentru iluzi-
ile bucuresteniulor// stati/ unde sunt co-
piii/departe creatorul le canta la muzicu-
ta’(...)- lobor/, vezi: Marian DRAGOMIR,
Carte cu masti, Editura Grinta,2012, Cluj-
Napoca.

In poezia lui Marian DRAGOMIR
vom regasi ritmurile suprarealismului roma-
nesc, ritmuri impuse de cei care au fost Sasa
PANA, Gelu NAUM sau Leonid DIMOV, cel
care pana la urma a evoluat inspre acel oni-
rism baroc de care amintea academicianul
Eugen SIMION.

Un poem deosebit de sugestiv pen-
tru recurenta motivelor suprarealiste care do-
mina peisajul poetic la Marian DRAGOMIR,
este cel intitulat Dacii: ,,inainte de ultimele
ninsori ale vietii/ radulescu mergea la iar-
marocul din letea/ aici zburda o stiuca imen-
sa/ pescarii din zona vorbeau cu ea/ dar pes-
tele se urca spre cer prea repede// unii spu-
neau ca sub apa de cianura canta dunarea/
strabunii inotau sub ea plini de broboanele de
potasiu// tot satul vorbea despre stiuca-
bac/ea pornea din addncurile malului roma-
nesc/si ajungea la cer zburdnd aripi de vis si
dorinte/ de solstitiu printre gheata ardea/
popa isi aseza coada de peste dupa patra-
fir/cuvinte din raboj recita” (...) Mai departe,
in acest poem, vom descoperi ca pescarii din

(Continuare in pag. 23)
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VITRINA CU CARTI

Letea sunt de fapt, acei tarabostes din Dacia,
iar stiuca nu este altceva decat un comunica-
tor intre acestia si zei. Sunt imagini picturale,
de secol medieval, parca pictate de mana cu
degete prelungi ale unui Bosch imemorial,
imagini In care revine obsesiv mitul chotnian
al pesterii si cel al biblicului peste. Poemul se
inchide sub semnul prostiei mai degraba, de-
cat al dramei sau al semnificatiei biblice unde
Iona iesea invingator. Acum, avem doar pe
un lon, filosof al satului, recluzionat in came-
ra lui, nu in burta vreunei balene, de unde fi-
lozofeazd pand devine victima radiatiei pro-
priei filozofii: ,,(...)filozofia lui ion nu s-a
dezmeticit/ s-a confectionat cu soare pal/ du-
pa ce a umflat o vezica flamanda de recu-
noastere/ iar aceasta s-a unit cu trenuletul
inocent al omenirii(...)/ legile filozofice au
fost fragmentate prin camerd/ dupa ce s-a
calculat punctul de congruenta in palmele
muritorilor/ ideile dezvolta semne/ dar ion/
este nefericit sub grota christica/ televizorul
merge singur/ fierul de calcat calca/ totul es-
te energie.// ion a murit conectat la radiatia
filozofiei/ ultima teorema a intepenit pe cal-
daram”.

De ce spuneam de Marian Dragomir
ca este un infrarealist? Pentru ca el, asemenea
poetilor din generatia lui dominati de video-

clipuri, de tentatia datd de marijuana, de al-
cooluri si de atmosfera cluburilor insalubre ale
orasului, refuza atomizarea, anuitatea, incer-
cand sa se izoleze de efectele acestei epoci a
subculturii, prin folosirea motivelor recurente
si specifice unui suprarealism care a reinnoit,
candva, lumea, a regenerat-o.

Valul de infrarealisti care a cuprins
Romania ultimilor ani, cauta acest sens al exis-
tentei: schimbarea paradigmei unei lumi 1n
continud decadere. Fronda acestor tineri pic-
tori si poeti infrarealisti, printre care 1l gasim,
iatd, pe Marian Dragomir, este de acelasi ni-
vel intelectual si de rafinament artistic, de-
sigur la un alt spatiu temporal si estetic, cu cel
al primilor suprarealisti romani care au rein-
noit, la cea vreme, cultura europeana, numiti
avangardisti, In frunte cu Sasa Pana si ter-
minand, de ce nu, cu o figura mai putin cunos-
cutd, dar care a publicat 1n revista Unu: Ma-
dda Holda, creatoarea acelui personaj Tira-
lira. Marian Dragomir are si el un asemenea
personaj: care umbla prin cartea cu masti ala-
turi de frizer si de macelar, alaturi de vecinele
si de tatele cu samanta intre dinti, intr-o at-
mosfera unde mustele devoreaza lumina si
unde totul este visul de chirpici (vezi, poemul
/bis/), acest personaj este marsturbeitar, var-
ful intelectual al unei generatii care freaca
menta, cum zice poetul in carte: ,,Fii atent la
tavan sa nu te lovesti de el! Striga pasa cu tur-
ban i iasomie, in rest/ frecam menta pe va-
riatii de Vivaldi cu plombe de versuri ustu-
rate, de fapt, ne/ conservam inteligenta. Sea-
ra ne ofera vrdji adolescentine combinate cu
stropul de/ stea ce a ramas de pe la Stratan.
(...)// Mereu ne tavalim in garsoniera cea je-
goasda, dar am orbit de-atdtea gemete/ de
vraja. Eu gem neant, iar ei gem lumind, no-
roc cd stim cu totii sa facem gem de/ vise cu
prune. Ifi zic, cea mai frumoasd garsonierd
este cea de la trei”.-/Garsoniera de la 3/.

Am vazut la poetul Marian Drago-
mir, vagi influente - peste acest amalgam de
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suprarealism si subculturd urbana - motive
poietice ale generatiei “80 din care fac parte
Traian T. Cosovei, Mircea Cartarescu si Ion
Stratan, ploiestean de-a lui Caragiale. Lumea
poeziei lui Marian Dragomir e una a gene-
ratiei lui masturbeitar, cel din poemul obor,
personaj care lustruieste troleibuzele cu vo-
calizele lui si caruia nu-i mai ramane altceva
decéat planul dracului pentru viata din obor,
odata ce si-a irosit clipele fericite etc. Mas-
turbeitar e poetul: ,,cu privirea de copil cu-
minte/ cititor de poezie romantica/ cu pupila
marita de marijuana”, cel care vine ,,dupa
multe valuri de libertate ratate printre blo-
curi”, cel caruia nu-i este teama sa fie om,
cum spune, cel care este poetul: ,,in pas de
defilare/ printre gandurile lumii de carti-
er/am ajuns poet aprinzand un chibrit §i
ddndu-mi foc”-/poetul/. Autodafeul, iata ges-
tul sacrificial suprem caracteristic supremului
revoltat.

Gasim aproape in fiecare poem al
cartii lui Marian Dragomir, Carte cu masti,
stari de o angoasa si o anxietate profunda,
personajele sale sunt abulice, schizofrenice,
trecand dincolo de limita extinsa a realului, a
unei lumi demult cazute in ubicuitate, pe pan-
ta unui declin accentuat al normalului, de-
venind o lume fictionala 1n care absurdul este
dominator, personajele nu mai alearga sa-si
salveze viata, personajele aleargd sa prinda
moartea. Actul suicidar fiind vdzut ca un act
taumaturgic, prin care poti ajunge la purifi-
carea sufletului, prin care poti scapa de aceas-
td lume nebund, o lume peste care pluteste
cadavrul metaforei. Spune poetul Marian
Dragomir: ,,(...) prietenul meu a murit a do-
ua zi/ nu a zis unde dorea sa fie ingropat/
spunea sa ii hranesc visele acvatice/ §i sd fac
dragoste cu o batrdna/ care il viziteaza/ daca
o rogi ifi face si-un copil/(...) am aprins un
chibrit/ mdinile ne singerau/ am continuat sa
mergem/ deoarece prietenul meu avea de
prins moartea”-/lacul/.

ECREN LITERAR

Alexandru Jurcan

Viata ca vis, viata ca teatru.
Lumea ¢ o scend gigantica. Toate
acestea au devenit truisme. Insd Joe
Wright are puterea sa faca un exper-
® iment magistral cu Anna Karenina
& de Tolstoi.
Sa ordonam putin ecraniza-
o) rile dupa celebra opera.. . In 1915 ro-
; ' B8 |ul titular apartine actritei Betty Nan-
sen, in ﬁlmul reglzat de J. Gordon Edwards. In 1935 Greta Garbo
e Anna, in filmul lui Clarence Brown. In 1948 Julien Duvivier o
distribuie pe Vivien Leight in rolul titular. Alexandr Zarkhy lucreaza
in 1967 cu actorii Tatiana Samoilova si Vasili Lanovoi. O alta
Anna...in 1974, de Margarita Pilikina, co Maia Plisetkaia. in 1985
joaca Jacquelme Bisset in filmul realizat de Simon Langton. in
1997 e randul lui Bernard Rose sa ne
prezinte o Anna interpretatd de Sophie
Marceau, care are aici o fragilitate...
frantuzeasca. Anul 2000 aduce o Anna
interpretatd de Helen McCrory 1n fil-
mul lui David Blair.
In 1880 Anna, casatorita cu Karenin,
se indragosteste de ofiterul de cavalerie

Vronsky. Pasiune intr-un adulter riscant intr-o Rusie tarista, care nu
iubea incélcarea regulilor. Nu se putea glumi cu principiile morale.
Tolstoi opune ipocrizia inaltei societati acestei pasiuni adulterine.
Autorul adopta stilul indirect liber, pierzandu-se in vocea person-
ajelor. Am stiut mereu prima fraza a romanului. Am recitit-o in tra-
ducerea lui Emil Iordache, Polirom, 2007: ,,Toate familiile fericite
seamana una cu alta, fiecare familie nefericita este nefericita in felul
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Anul 2012 aduce ecranizarea lui Joe
Wright (nu uitam filmele sale Atonement,
Mandrie si prejudecatd). Joacd in film Ke-
ira Knightley (Anna), Jude Law (Kare-
nin), Aaron Taylor-Johnson (Vronsky).
Revelatia raméane Jude Law, compunandu-
si personajul din taceri graitoare, tinuta
demna, lumini interioare restituite parci-
| (@ monios. Regizorul a avut ideea geniala sa
plaseze actiunea intr-un teatru. O conven-
tie despre lumea ca teatru, intr-un secol in care iesirea la teatru in-
semna confruntare, cu risc de toreador, gladiator. Acolo in sala de
teatru ipocrizia Imbracd forme periculoase. Confruntarea e taioasa,
in timp ce culisele au usi labirintice. Wright ne scoate din teatru, ne
readuce, ne introduce n tablouri vivante. De la un tren in miniatura
se ajunge la trenul real. Bucatile unei scrisori rupte se transforma in
ninsoare abundenta. Decorurile se sparg uneori intr-un real hiper-
bolic, ritmat. ,,Nu am liniste de dat!”- sopteste Vronsky, locuit de
patima navalnica. Montajul urmeaza vertijul pasiunii, scena de
dragoste are irizari de neuitat, la fel primul lor dans, care ii smulge
pentru o clipa din multime, intr-o euforie unica. lar in final campul
invadeaza scena, dar si sala de teatru, de parca oamenii ar fi disparut
in gloria perend a naturii paradisiace.




Prof. Dr. Const. MIU

La Blaga, sentimentul religios trans-
pare chiar din volumul ce marcheaza debutul
literar - Poemele luminii -, iar iubirea ca mo-
dalitate de cunoastere ,,se asociaza cu emotia
religioasd.” Lumina - metafora simbol defi-
nitorie pentru intregul volum amintit -, sub-
sumata erosului, este de sorginte sacra: ,,Lu-
mina ce-o simt/ navalindu-mi in piept cand
te vad,/ oare nu e un strop din lumina/ creata
in ziua dintdi,/din lumina aceea-nsetata
adanc de viata?” (Lumina).

Dupa cum se poa-te observa din ver-
surile citate, viziunea lui Blaga se aseamana
cu cea a lui V. Voiculescu (alt poet de inspi-
ratie religioasa, din perioada interbelicd). In
poeziile celor doi, ,,iubirea se contopeste cu
Lumina si Lumina patrunde in suflet™ iar o
astfel de Iubire-Lumina este - in opinia Pa-rin-
telui Staniloaie - Viata vesnica.

Lumina sacra ii provoaca protago-
nistului poeziei Lacrimile (volumul amintit),
o durere metafizicd, insuportabila:?

»Cand izgonit din cuibul vesniciei/
intaiul om/ trecea uimit si-ngandurat prin
codri / ori pe campuri,/ il chinuiau mustran-
du-l/ lumina, zarea, norii - §i din orice floare/
il sageta c-o amintire paradisul -/ §i omul cel
dintai, pribeagul, nu stia sa planga.// Odata,
istovit de-albastrul prea senin/ al primaverii,/
cu suflet de copil intdiul om/ cazu cu fata-n
pulberea pamantului.:/ «Stapane, ia-mi vede-
rea,/ ori dacd-ti sta-n putintd impdienjeneste-
mi ochii/ c-un giulgiu,/ sa nu mai vad/ nici
flori, nici cer, nici zambetele Evei §i nici
nori,/ cdci, vezi - lumina lor ma doare.»// Si-
atunci Milostivul intr-o clipa de-ndurare/ ii
dete lacrimile. ”

Durerea aceasta este cauzata - dupa
cum marturiseste ,,intdiul om” - de nostalgia
Paradisului. El vede intr-o serie de elemente
ale lumii profane (flori, nori, zambetele Evei)
componentele care au fost candva ale sacru-
lui. Ca atare, solicitarea adresata Stapanului
Suprem de a-i lua vederea este perfect in-
dreptatita, caci numai asa poate scapa de nos-
talgia Paradisului si, implicit, de durerea me-
tafizica de care se plange.

Intaiul om cu suflet de copil nu poa-
te suporta lumina sacrului, pentru cé el nu
este pregatit sa o primeasca: ,,Oamenii nu pot
sa se uneasca cu Lumina dumnezeiasca si
necuprinsd §i sa o vadd, decdt curdtindu-se
prin pazirea poruncilor...”*

Dar cel ,,izgonit din cuibul vesnici-
ei” nu stia un lucru foarte important, fara de
care nu poate primi Lumina sacra si, prin ur-
mare, nu se poate mantui: ,,...omul cel din-
tai, pribeagul, nu stia sa planga” (s.n.). De
aceea, Milostivul se-ndura de el si-i daruie
lacrimile. Sfantul Serafim de la Sarov afirma
ca ,,Unde nu sunt lacrimi, nu este mantuire.” 3
S-a spus ca poezia Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii este specifica pentru cunoas-
terea intuitiva, pe care Blaga o exprima cu
mijloacele poeticului. In cele ce urmeaza,
vom detalia acest aspect, aratand ca in aceas-
ta creatie, care deschide volumul Poemele
luminii, eul poetic parcurge doua etape in ce-
ea ce priveste mistica luminii: contemplarea
lui Dumnezeu in natura si, respectiv, contem-
plarea Lui nemijlocita. Aceste doua etape
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corespund, sub aspect
structural, celor doua

sau de Teologie misti-
ca, Nichifor Crainic
distinge doud feluri
de contemplatie: natu-
rald si supranaturala.
Cea naturala (artistica
si filosoficd) ,,poate
sd fie sensibild cdnd,
angajdnd simturile, gustim (...) frumusetile
lumii creaturale...”® (s.n.). ,,Lmea” care tran-
spare din poezia pe care o discutam este una
a contemplatiilor intelectuale care, ,,in esenta
ei, este luminoasa”.” De aceea, ,,Intelectul
concentrat asupra problemelor metafizice
poate sd piardd perceperea timpului si spa-
tiului material, ca si cum ar iesi din limitele
lor. Tocmai in asemenea cazuri mintea imi
apare ca o lumina”:? (s.n.).

Distinctia pe care Blaga o face in
prima parte a poeziei Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii intre lumina mea §i lumi-
na altora (mintea = lumina) este, in fond,
distinctia intre viata contemplativa si cea ne-
contemplativa:

,.Eu nu strivesc corola de minuni a
lumii/ si nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-
ntalnesc/ in calea mea/ in flori, in ochi, pe
buze ori morminte./ Lumina altora sugruma
vraja nepdatrunsului ascuns/ in adancimi de
intuineric”

Sa observam ca distinctia intre viata
contemplativa si cea necontemplativa e fa-
cutd printr-o afirmatie exprimatd prin inter-
mediul unei duble negatii (,,nu strivesc”, ,,nu
ucid”), spre a evidentia in felul acesta moda-
litatea de cunoastere proprie eu-lui poetic:
,Contemplatia - spune Nichifor Crainic - e
cunoagtere intuitiva, adica o cunoastere prin
dragoste divina.”™

In prima parte a poeziei, se mani-
festa latura intuitiva a contemplatiei, in dis-
junctie cu modalitatea de cunoastere neintui-
tiva, rationala (lumina mea/ lumina altora).
Latura afectiva a contemplatiei este detecta-
bila in partea a doua a poeziei:

»dar eu,/ eu cu lumina mea sporesc
a lumii taina -/ si-ntocmai cum cu razele ei
albe luna/ nu micsoreazd, ci tremuratoare/
mareste §i mai tare taina noptii,/ asa imbo-
gatesc si eu intunecata zare/ cu largi fiori de
sfant mister/ §i tot ce-i ne-nteles/ se schimba-
n ne-ntelesuri i mai mari/ sub ochii mei -/
cdci eu iubesc/ si flori i ochi si buze si mor-
minte.”

LUCIAN BLAGA

Sa spunem ca in aceasta parte ne
putem lamuri in privinta celor doua categorii
de taine: a lumii taina si taina noptii. ,,7aina
- spune Parintele Staniloaie - nu e una cu in-
tunericul, ca in gdndirea si filosofia
occidentala, ci e una cu lumina.”'° In spri-
jinul afirmatiei sale, Parintele Profesor citea-
za un fragment din Imnele dragostei dumne-
zeiesti ale Sf. Simeon Noul Teolog:

,,De aceea, limba mea nu are cu-
vinte/ si mintea mea priveste cele savarsite,/
dar nu le explica.” (in Studii de teologie
dogmaticda ortodoxd, 1991, p. 331)!!

Recunoastem in vorbele SF. Simeon
Noul Teolog ceea ce Blaga exprima poetic in
partea a doua a poeziei Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii: sporirea, imbogatirea cu
wlargi fiori de sfant mister” a tainelor lumii -
natura creaturald. E vorba aici de contem-
plarea frumosului indicibil, care, in ultimele
doua versuri ale poeziei, va lua forma con-
templatiei active,'> prin puterea de traire prin
iubire. Sporind cu lumina sa a lumii taina,
prin iubire, - asa cum marturiseste raspicat -,
eul poetic realizeaza de fapt un act de cunoas-
tere a Luminii dumnezeiesti rasfrante in fru-
musetea lumii creaturale. lar natura acestei
lumini - infuzate - este deiforma: ,,Lumina
aceasta care este de la Dumnezeu este Lu-
mina iubirii §i a cunoagterii.”’" (s.n.).

NOTE:

1. Tudor Vianu, Versificatia moderna, EPL, p. 241.

2. Pr. Prof. Dr. D. Staniloaie, Spiritualitatea ortodoxa.
Ascetica si Mistica, Editura Institutului biblic si de Misi-
une al BOR, Bucuresti, 1992, p. 280.

3. Arhim. Sofronie, Mistica vederii lui Dumnezeu, Ed-
itura Adonai, Bucuresti, 1995, p. 97.

4. Placide Deseille, Nostalgia ortodoxiei, Editura Anas-
tasia, 1995, p. 188.

5. Kallistos Ware, impérﬁtia launtrica, Asociatia
crestind Christiana, Bucuresti, 1996, p. 47.

6. Nichifor Crainic, Sfintenia — implinirea umanului,
Editura Moldovei si Bucovinei, lasi, 1993, p. 187.

7. Arhim. Sofronie, op. cit., p. 98.

8. Ibidem, p. 98.

9. Nichifor Crainic, op. cit., p. 109.

10. D. Staniloaie, Isus Hristos Lumina lumii si fndum-
nezeitorul omului, Editura Anastasia, 1993, p. 218.

11. Ibidem, p. 218.

12. Cf. Nichifor Crainic, op. cit., p. 189.

13. Arhim. Sofronie, op. cit., p.112.

La 1 februarie a nins pentru poetul Rodian
Dragoi. Transmitem respectiva ninsoare in
reluare, si - cu sufletul - in direct.

La mulfi ani!

Ninge, stau in
ninsoare

Ninge stau 1n
ninsoare
si iti vorbesc de
primaverile
pe care le-am inventat special pentru tine

zapada mi-a ajuns pand la genunchi
si tu continui sa razi

ninge stau in ninsoare
si 1ti vorbesc de ultima noastra vara
petrecuta impreuna

zapada mi-a ajuns pana la piept
si tu continui sa razi

ninge stau in ninsoare
s iti vorbesc despre dragostea mea
care poate aprinde zdpezile

zapada mi-a ajuns pana la gura
si nu vreau sa iti vorbesc cu zapada
in locul cuvintelor

1ata zdpada definitiv ma acopera
si tu continui sa razi
si rasul tau viscoleste zapezile

O
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Han

Se potoleste vantul stepei printre hieraticii
malini

Ca si cum s-ar simti mai singur vazandu-i
scosi din radacini.

Incerc o vaga banuiald c-am mai trecut
pe-aici odata

C-un cal ce si-a pierdut potcoava si-am
cautat-o noaptea toata.

Zapada proaspat asternutd ne-a vaduvit
atunci de drum
Sin-am mai nimerit la hanul pe care-1 cautam
si-acum.

Poate ca stepa nici nu-i stepa si nu exista
niciun han
Decat in mintea mea cand joaca
albastre flacari pe gorgan!

Drum

Voi traversa paduri albastre in noaptea
Stantului Andrei
Fiindca presimt ca la plimbare ai mei
ma vor lua cu ei.

Contrariat voi fi ca raul de smoala n-o sa-1
trec in zbor,

Ci dus 1n luntre de batranul adus de spate,
schiop si chior.

Voi debarca pe tarmul verde, de ort

si spaime degrevat
Si nici macar uimit sa aflu ca nu-s

de tine-ntampinat.

Ma va-nsoti la drum pe urma cocosul
psihopomp si-1 voi
Urma inflacarat de gandul c-am Incetat
sa fiu ca voi!

Dor

Cu seara marinarul pleaca si ceata peste tarm
se lasa.

Sotia 1-a condus la nava si hohotind
se-ntoarce-acasa.

Patrunde-n dormitor si-si afla canarul mort
in colivie
Si brusc pricepe limba-n care-i jelit de trista
lui sotie.

Isi scoate multele-i inele si le ascunde
in sertare
Si-si etaleaza-ntreg pustiul pe care-n
sufletu-i il are.

Intr-un tarziu, confuza inca, aprinde-o noua
lumanare
De ceara rosie ca dorul de cel abia plecat
pe mare!

Stang

De patru zile ninge. Castelul gol e plin.
Eu sunt singuratatea. Lasati-ma sa vin.

Desertu-mi taie calea. Uratul mi-i pe plac.
Eu sunt singuratatea. Lasati-ma sa tac.

E tot mai zare zarea. Destinul drept e stang.
Eu sunt singuratatea. Lasati-ma sa plang.

Mor zorile-n copite. Devremele-i tarziu.

Eu sunt singuratatea. Lasati-ma sa fiu!

Ars

Lumina rugineste. Diezul e bemol.
Pustiul ma asteapta. Burdufu-i cu mamol.

Coiotii urla-a jale. Port arma la oblanc.
Fac focul langa-o cruce. Mormantul e adanc.

Ma stivuieste somnul. Ma scol si calul nu-i.
In zori nisipu-i rece. Angoasa scoate pui.

Pasii-si refuza mersul. Sa stau pe loc nu pot.
N-o sa ajung niciunde. Ma mistuiesc de tot!

Cod

In zori vad fosnetul zapezii pe care doar
l-am auzit
De-a lungul noptii de matase in care inger
m-am trezit.

Pe portativul telegrafic incremenise-un card
de ciori

Ca niste note muzicale cum se intampla
deseori.

Dela fereastra infloratd m-am pomenit
solfegiind

Si m-a cuprins subit tristetea ca eu pe mine
ma colind.

Se declansase codul galben si m-am gandit
cad poate am
Sa descifrez candva pe vrabii un avantat
epitalam!

Fulg

Instantaneu a prins sa-i curga pe-obraz
o lacrima straina
De ochiul ei care de-ai lumii a refuzat in el
s-0 tind.

Doar ce s-a aparat de-o viespe c-a si oprit
taxiul mov
Avandu-1 la volanul rosu pe 1nsusi
fratele lui lov.

In urma ramasese Styxul si fulg de nea usor
m-am vrut

Pe gura ei carmind Inca sa ma topesc Intr-un
sarut.

Ea nu s-a mai Intors acasa, eu n-aveam casa
nici de fel:

Ceasul din turn se ruginise si timpul
se blocase-n el!

Malc

M-a podidit iubirea ce-si este siesi talc:
Cu cat e mai tarzie, cu-atat o tac mai malc.

Desi era 1n preajma, eu m-am temut mereu
Sa n-o sufoc prin zelul prinosului de eu.

Convins dintotdeauna ca vorbele-o ucid,
Departe am tinut-o de propriul ei vid.

Comoara isi atatd albastrul dans serpesc:
O vad, dar nu pun mana pe sapa s-o ivesc!
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DIN POEZIA INDIANA

Sri Auribindo
(1872-1950)

Invitatie

De-a pururi pus pe hartd vantul se
napusteste-asupra mea.
Urc muntele-nvrastat pe-alocuri de
ochiurile-i mlastinoase.
Cine se-ncumeta sa bata cu mine-aceasta
cale grea?
Sa tropaiasca prin zdpada, sa treaca rauri
furioase?
Eu nu m-asfixiez in tarcul meschin al
marilor orase
Strivit de usile inchise si de peretii vostri goi.
Isi proiecteaza Domnul chipu-n albastrul
boltii uriase.
Sunt haituit cu insistentd de uragane si de
ploi.
In lunca mea patriarhali singuritatea ma
distreaza.
Cu intamplarea neplacuta frate de cruce
m-am facut.
Deci, cine-n vasta libertate sa mi
se-alature cuteaza
S-ajunga sus de tot pe piscul in veci de
viscole batut?
Eu sunt stapan pe-aceste creste
ce se 1naltd sub furtuna
Si-s astfel spiritul mandriei si-al libertatii
insasi sunt
Si fara nicio-mpotrivire 1i cant curajului
in struna
Si nu cunosc niciun pericol pe care, brav,
sa nu-1 infrunt!

Shuddhananda Bharati
(1897-1990)

Triolete intru Adevar
11

Mi-1 fericirea-n raza-ti orbitoare,

Scump Adevar, pe veci nemuritor,

Deschide-aceasta floare ce nu moare,

Mi-i fericirea-n raza-ti orbitoare.

Vreau sa-ti fiu inger, stragnica
Splendoare!

Spiritul meu te-aduna in el, ocrotitor,

Scump Adevar, pe veci nemuritor

Mi-i fericirea-n raza-ti orbitoare!

12

Nevoie am de binecuvantare.
Orice alta comoara-i de prisos;
Accepta-mi supusenia datoare,
Nevoie am de binecuvantare!
O, Adevar, dorinta arzatoare
Imi esti cand toate-s mai prejos.
Orice altd comoara-i de prisos:
Nevoie am de binecuvantare!

13

Fara pretentii inima-mi te-adora,
Scump Adevdr, in tine eu respir!

Ma aureste mandra-ti aurora -

Fara pretentii inima-mi te-adora!
Aud 1n mine vocea ta sonora;

Prin tine-s liber fiindca-ti sunt martir;
Scump Adevar, In tine eu respir,

Fara pretentii inima-mi te-adora!

Traducere: lon ROSIORU
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Dan Petrut
CAMUI

aducerea mortii

ca
sa
intelegi
trebuie sa tii vantul
aproape de tine cineva respira prea mult
asculti clarinetul alb ca
un abur frunze se-ntorc din copaci este
toamna anotimp de cules noaptea
sau
ziua cand ne intoarcem la inceput eu
nu ma tarasc prin tarana stiu sa
vorbesc despre lucruri in care nu cred
tot ce fac se transforma-n poveste
barbatul pe care-1 doresti este un
cuceritor daca vrei sa-1 seduci iti ia timp
invata-l tristetea doar asa
va fi slab sa te poarte la gat
scoicd de aur taiata cu fildes
iubeste-1 ca si cum l-ai tradat doar
o data e destul de naiv sa te-mpace
nu poate naste
daca-i faci urmasi o sa-1 seduca miracolul
mincinos al dragostei tale deghizatd in mama

,femeia a vazut ca pomul era de dorit ...”

nici un muschi inima ei ascultatoare

nu stia sa tresara doar

privea din ce in ce mai atent inspre

un dumnezeu si-a intrebat

imi vorbesti despre cel mai puternic

om din lume dezgustator

cata prostie esti prea tanara sa fii numita
zeitd i-am suierat nu tine minte vorbim
despre cel mai singur om din lume

sa-ntelegi

vantul respira cu plamanii bolnavi
copaci fibrozati expectoreaza frunze de
zgura doi heruvimi se rotesc intr-un
dans alb clarinetul

duios §i rar

mazel tov

nu vreau sa mori inainte de mine

mintea mea o femeie inconjurata de
pasari cufundate in somnul

de frunze lumea se-mbracd pentru iubire
nimeni nu schimba-n cuvinte

drumul spre moarte

obisnuiesc sa citesc pe ascuns

timpul formeaza lacuri i mari nu sunt
mereu atent la vreme cand plouad intind
palmele fiecare strop o joacd de-a ta si
ma multumesc ca traiesti

nu vreau sa-ti spun mi-e dor ai mai auzit
cuvintele astea in vreun film

cu actori hotarati sa se-ntoarca acasa
numai eu nu stiu rolul de om care te
iubeste si-atunci prefer sa aleg

din jumatati de eclipse
pamantul cu umbra intoarsa la
soare aruncat in

singuratate

am strigat una din ele
invata sd cazi te vor prinde
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corabii imi scapa din maini aparate de aripi
buzele tale ca §i cum ar primi un sarut
gustd din sufletul meu poate

zboara prea sus

prima noapte de dragoste ultima

uite ca te sarut
pur si simplu nu am pe cine de aceea
nu trebuie sa-mi iei in nume de rau
extravaganta acestui motiv nesfarsit
de durere
la fel ca si diavolul sunt impresionat
iubirea... devin vulnerabil in prezenta ei
abia acum imi dau seama
sunt un suflet sensibil la lumina
o fotosinteza cumplitd
schimbarea de poli ma plictiseste
traiesc Intr-un cub mintea mea intelege
foamea de pasari presimt ca exista
nu sunt gelos dar ma supara
intimitatea acestui cer pregatit

sd ma-ngroape
mi-am vazut fata-n palme deschise in
ape nu stiu sa sprijine umbre
sar din copaci ma hranesc la
fiecare patrar un refugiu in
plimbarile mele sunt vesnic si asta spune
totul e gol nu mi-e teama de oameni
catar un liliac nchis intre aripi astept
sa creasca iar ziua

all about eve

nu iubesc pe nimeni ma simt foarte
bine cristal ce respinge lumina si
umbra dragostei

nu are loc intre electronii mei fara sot
stie cineva sa iubeasca

poate imi aratad si mie cum se face

ca stiu mai multe despre ea decat

cei care pretind ca o inteleg

asta Tnseamna sa-ti cunosti dugmanul
sa-1 intelegi principiul si

felul in care se uitd la tine de obicei
asteapta sa faci tu primul pas

un fel de comunicare subinteleasa
chimica cinica implacabila

nu faceti asa cand sunteti singuri acasa

ai putea crede ca este perfectd
sistemul o concepe bolnav de aceea
ajunge sd moara plictisita ca
o sperantd inghesuitd intr-un tren
despre care nimeni nu stie ca mai circuld
si acum intrebarea corecta nu se refera
la adevar se refera la ea
ce este iubirea
imi fac o cafea dubla si un ceai verde astept
sa va impiedicati in cuvinte
maracini intr-un singur verb
nu iubesc nu ca nu sunt iubit dar nu-mi place
fac eforturi prea mari sa raspund
acestui dugsman original
sarpe ai curaj
fii picdtura mea chinezeasca
femeie cred ti-am spus mai mult decat trebuie
si
inca nu stii totul despre diavol

T

a doua oara ziua a sasea

nimeni nu stie pe cine iubesc
invat sa uit

oameni
impaturesc foarte repede noaptea
o frontierd de soarta
fasie aratd cu Ingeri in termen
nu se uita dacd o trec uneori
pot sd zbor cu aripa franta
tin aproape umarul de care ma sprijin
niciodata nu ajung timpul
in fatd un spectacol de magi sa apara
stele pe cer

aici s-a nascut Dumnezeu
cel mai sfant loc din lume o iesle
congstiinta mea are febra
spirale de frunze degaja un miros vertical
vantul striga ca si cum ar cunoaste
un vulcan mocirlos
nu pot sa respir dar uite ca fumeg
printr-un tunel de copaci nu mai vad ziua
impersonal locul acesta in care nu am

ce sa caut
sunt un strain si mi-e fricad de mine
nu recunosc nicio culoare in jur
o penduld ma bate pe spate atat de
exact parca simte cum fug
inchid atrii
s nu intre si-n inima frigul
planeaza ceva fara zgomot
unde temporale se transforma in
spirit nu vreau sd ma-ntorc
o bufnita scapa de moarte un
crin otravit pe sufletul meu
nu este bine omul sa fie singur
dati-i o umbra sa stea langa El
ma scalda ape de luni impaiate
copaci somnambuli ratacesc pana-n cer
cum eram la-nceput
aceea nu este a mea i ma-ncurca
€u merg ca un om ce
nu are nimic de pierdut
tot am zis o sd
dorm

ceva imi lipseste
desen pe asfalt

cat
[ma] costa dragostea unei femei
niciodata nu m-am gandit
viata sa faca atat de putin
imi place sa dorm langa
ape imi pun ca un film si visez
mi-e bine

nimeni nu trece pe-aici doar
gustul de fosfor sarutul tau virtual
ma cuprinde flamand se-ntinde
cat mai comod
buzele mele nu pot ramane inchise
cine-ar putea sa fuga mai mult decat

sufletul meu
nimereste un altul in plin nu-nteleg
ce mi-ar trebui sd ajung o zi cat un cearcan
daca sunt ud inseamna ca stiu
frigul acela pe care il simti este
sistemul imunitar care doarme
nu credeam sd ma indragostesc de
un idol din carti triseaza cand ma tine de gat
de fapt cat mai costa o viata
intreb doar asa ca sa uit

sunt singur si nu vreau
sa vorbesc cu strainii

ca tine
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Apare sub egida
Asociatiei Culturale
»Valman”, cu sprijinul
imari Aimnicu Sirat

Cuprins
Editoial —  Enteresul” nafional 1 1
Patrache Plopaanu: Sférsitul istorfel si sfarsitul
cutturir: Postoultura — Mecanisme i 2.
i Mt i in cultura Lol

4 in editorial (,,Enteresul” natio-
nal), Valeria Manta Tdicutu noteaza cu o
amaraciune pe care o impartasim (,,prietenii”’
stiu de ce!): ,,Cand 15 ianuarie a fost decre-
tata Ziua culturii nationale, n-a fost inima
de scriitor care sa nu tresalte, n-a fost ochi
care sa nu prevadd, in viitor §i pentru viitor,
deschiderea unui nou si larg orizont cultu-
ral, spre binele acestui popor atdt de greu
incercat, ca sa reluam, aici, o formula veche
de cand lumea.

Din pacate, orizontul acela (cultu-
ral) s-a tot redus, pand ce-a ajuns de dimen-
siunile unui singur punct - dar punct de ve-
dere! -, predominant pe la periferii si-n sub-
terane, printre precupeti, parlamentari si pa-
troni de televiziune. gustul publicului pri-
meazd! In consecintd, cum gustul publicului
cere sex, violenta, paruieli in direct i limbaj
ca la usa cortului, de ce s-ar deranja mass
media sa infatiseze altceva de ziua culturii
nationale? ”

4+ Revista acorda cuvenitul loc oma-
gial directorului sau de onoare, poetul Radu
Carneci, la implinirea varstei de 85 de ani.
Ne plecam si noi, cu sfiala, in fata poeziei
Domniei Sale, citand cateva superbe versuri:
»-..Ce zeu sublim, Homer!... precum se stie/
fara de ochi privea in vesnicie/ gandind mi-
nuni si intamplari fantaste/ la Troia si pe-n-
tinsul marii-vaste/ el se zidea-n legenda pu-
ruri vie/ fara de ochi privind in vegnicie...”
( Gandind la Homer);

4 Felician Pop aduce in fata citito-
rilor figura controversata a unui scriitor ma-
ghiar (Wass Albert sau o perspectivi miticd
asupra romdnilor), condamnat la moarte (in
contumacie), pentru crime de razboi.

Dar istoria, pare sa ne spuna Feli-
cian Pop, ca si viata, sunt, de multe ori mult
mai complicate decat par: ,,Wass Albert a
trait toata indelungata sa viata (peste 90 de
ani) cu iluzia unei mari reparatii morale ca-
re se va face in cazul sau. El s-a considerat
intotdeauna o victima a circumstantelor §i
conjuncturilor politice si istorice, fiind con-
vins ca umbra unui blestem ii devoreaza exis-
tenta. Ajuns la crepuscul, scriitorul se hota-
raste sa se sinucida, atunci cand in mod obis-
nuit altii s-au resemnat demult cu toate ne-
dreptatile vietii §i au dobandit deja o pers-
pectiva temporala lipsita de patimi ori
eruptii sentimentale incontrolabile”

Dincolo de biografia tulbure se afla
insd o opera remarcabild, in care: ,,Romanii
sunt, cu totii, personaje exceptionale, cu
vieti care ascund mistere addnci (...) iar in-
terferenta lor cu istoria, cu destinul i fatali-
tatea dau culoare paginilor memorabile
scrise despre oamenii muntilor.” Putin mai
inainte Felician Pop notase: ,,Trilogia sa
«Ldnga scaunul Domnuluiy este un omagiu
patetic adus oamenilor muntilor (...) In mod

paradoxal, cel care a fost etichetat drept
«ucigas al romanilory, reuseste sa surprinda
in profunzime lumea trainica a oamenilor
care traiesc in addncul padurilor, un univers
arhaic unde miticul se impleteste la tot pasul
cu realul tangibil. Wass Albert are o in-
telegere superioara a modului de viata al
romanilor pe care i-a cunoscut nemijlocit §i
i-a privit cu nedisimulata admiratie”

4 La rubrica Traduceri, poetul si
scriitorul german Frank Joussen semneaza
un excelent poem (Ultimul secret - traduce-
re de Olimpia lacob: ,,Ani buni dupd Hiro-
sima/ in linistea din Princeton,/ dincolo/ de
spiritul din Los Alamos,/ cu doud zile inainte
de moarte/ Einstein i-a spus nepotului sau/
ca aflase/ - ceva nou -/ la granita/ dintre fi-
zicd si astronomie/ si cum hotdardse/ sa il dis-
truga // Nu pot/ sa nu fiu curios/ ce arma
ingrozitoare/ putea sd fie,/ cu scuze fel de fel/
sa 'incerce putin'/ ar fi scornit// dar si mai
curios lucru e/ cum a facut/ omul plapand/
sa il ascunda / ultimul secret al/ distrugerii/
pe care noi murim sa il aflam. ”
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4+ in pamfle-
tul, dramatic si serios
(sic!) Vechea scoala
cand o ungem cu slanina?, Florica Bud punc-
teaza o realitate incredibil de... adevarata:

Razboiul meu nu este cu armata
dascalilor, ci cu cei de sus, care muncesc
intr-un loc fierbinte, numit... al educatiei §i
al invatamantului. Senzatia mea este ca aco-
lo clocesc niste fosile din acelea care au fa-
cut intdi facultatea si apoi liceul §i, desigur,
cand si-au dat seama ca le lipsesc pana si
clasele elementare, in fiinta lor s-a declangat
un zel furibund sa inceapa... sa termine...
nici ei nu stiu ce... poate pe copii... Se vede
ca nu au predat mdcar o ora la clasa! Ba-
talia mea cu zidul opac nu este ca parinte,
ci ca etern elev. Fiindca suntem si ramdnem
elevi toti cei care au scolari la randul lor.

4 Criticul si istoricul de artd Pavel
Susara isi incheie astfel comentariul de la
rubrica Intinerarii plastice (Despre preju-
decati, piatd si artigti): ,,Relatia artei cu pia-
ta sau, in esenta, cu banii, este o fatalitate si
toate incercarile artistului de a dovedi con-
trariul nu pot fi decit ori o imensa naivitate,
ori un inceput de escrocherie. Tertium non
datur, cum a spus nemuritorul Gambetta!
Dar, de fapt, el stie bine acest lucru si lupta
eficient pentru o relatie cit mai corectd cu is-
toria §i cu piata. lar daca viitoarea Linda
Evanghelista isi da cu presupusul ca maria-
jul cu un artist ar fi un soi de fotosinteza in
afara malaxorului cotidian, se inseala amar-
nic, dupd cum tot amarnic se inseala si promp-
tul sau tata daca se lasa prada prejude-
catilor §i crede ca artistul e doar un vintura
lume, un sorb insatiabil de absint §i o biata
anatomie fara instinct de conservare. Asa-
dar, artistul e bine. Piata mijeste, lumea se
misca §i Apocalipsa a fost, temporar, ami-
nata.” F.U.
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Mizil
nevoia te valori autentice

In perioada 11- 13 februarie a.c., la
Hotelul Intercontinental din Bucuresti a avut
loc inaugurarea Anului European al Cetate-
nilor si a Retelei Centrelor ,,Europe Direct”
Romania.

Demn de remarcat este faptul ca, in
cadrul evenimentului, a fost subliniata impor-
tanta culturii Tn promovarea valorilor auten-
tice, interventiile cele mai asteptate, din acest
punct de vedere, fiind sustinute de poetul, dra-
maturgul, romancierul si jurnalistul la Radio
France Internationale Matei Visniec si regi-
zorul Cristian Mungiu.

Dar, referiri la rolul culturii in ,,rein-
ventarea spiritului european” i necesitatea
depasirea unei anumite ,,crize de identitate”
in cadrul U.E., nu au lipsit nici din ludrile de
cuvant ale altor personalitati prezente: Nico-
lae Idu - Seful Repre- [
zentantel Comisiel Euro-
pene in Romania, Exce-
lenta Sa Oliver Grogan,
Ambasadorul Republici
Irlanda in Romania (dupa
cum se stie presedintia
actuala a Consiliului Uni-
unii Europene este irlandeza), Dacian Ciolos
- Comisar european pentru agricultura si dez-
voltare rurala (foto) etc.

Despre Matei Visniec se pot spune
multe, un punct arbitar, dar foarte important,
de la care se poate porni pe urmele scriitoru-
lui fiind raspunsul Domniei Sale la o intre-
bare dintr-un interviu: ,,Sunt omul care tra-
ieste intre doua culturi, intre doua sensi-
bilitati, care are raddacinile in Romania si
aripile in Franta”. Asadar:

Matei Visniec es-
te nascut la 29 ianuarie
1956, in Radauti. A stu-
diat istoria si filozofia la
Universitatea din Bucu-
resti. Debuteaza printr-o
serie de poeme publicate
in revista Luceafarul, in
1972. Intre 1977 si 1987
activitatea literara febrila
este ,,vizibila” doar pe coordonatele sale liri-
ce, piesele de teatru, un roman si cateva sce-
narii de film fiind refuzate sistematic de
cenzurd. In anul 1980 debuteaza editorial, cu
volumul de poeme La noapte va ninge (Edi-
tura Albatos)

In septembrie 1987 obtine o vizi tu-
risticd pentru o calatorie in Franta si Grecia,
iar la Paris o fundatie literara din Franta (La
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Fondation pour une Entraide Intellectuelle
Européenne) 1i ofera o bursa literara. In timp
ce se afld la Paris, piesa sa Caii la fereastra
este interzisa la Teatrul Nottara din Bucuresti
cu o zi inainte de premiera, astfel ca, la in-
ceputul lui octombrie, autorul cere azil politic
in Franta.

In perioada octombrie 1987 - august
1988 autorul traieste primele luni de exil pa-
rizian, are Intalniri cu membrii proeminenti
ai emigratiei romane, ia cursuri intensive de
limba franceza, timp de o luna si jumatate lo-
cuieste intr-un camin de muncitori imigranti,
apoi este gazduit intr-un camin al organizatiei
umanitare ,,Secours Catholiques”. In tot acest
timp frecventeaza intens teatrele pariziene si
incepe traducerea propriilor sale piese in lim-
ba franceza.

In luna octombrie 1989 incepe stu-
dii doctorale in Franta, o bursa de studii de 2
ani permitandu-i sa traiasca la Cité Interna-
tionale Universaitaire §i sa scrie o teza despre
Rezistenta culturald in Europa de rasarit
sub regimurile comuniste. Totodata incepe
sa scrie piese de teatru direct in limba fran-
ceza.

Din 1992 piesele lui Matei Visniec
se joaca in strdindtate, Les chevaux a la
fenétre, in Franta la Teatrul Les Celestins
des Lyon in regia lui Pascal Papini si Petit
boulot pour vieux clown, la Bienala de Tea-
tru din Bonn. Ulterior, 20 de piese i-au fost
jucate in Franta (Théatre de I'Est Parisien,
Théatre du Guichet Montparnasse, Théatre
du Rond-Point, Studio des Champs-Elysées,
etc.). Matei Visniec este al doilea dramaturg
roman care reuseste sa se impuna in lumea
selecta si extrem de conservatoare a teatrului
francez, dupa Eugéne lonesco.

Piese sale sunt jucate in peste 30 de
tari si in jur de 30 de piese scrise in franceza
sunt publicate de editurile franceze.

Dintre multele premii ce au rasplatit
activitatea laborioasa a dramaturgului amin-
tim: 1991: Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romdnia pentru Dramaturgie (1991,1998,
2002); Premiul de Dramaturgie al ACADE-
MIEI ROMANE (1998); Premiul National
de Dramaturgie acordat de Ministerul Cul-
turii (2002); Marele premiu de teatru radio-
fonic al Societatii Autorilor si Compozi-
torilor Dramatici din Franta, Premiul EU-
ROPEAN acordat de Societatea Autorilor si
Comporzitorilor Dramatici din Franta (2009).

In alocutiunea de la Hotelul Inter-
continental, dl. Matei Visniec a spus, printre
altele: ,,La masa Uniunii Europene s-au age-
zat, poate, prea multi bancheri, polticieni,
analisti, sociologi etc, fiind ignorati artistii
si poetii. Dar istoria Europei este o insiruire
de masacre §i, pe europeni, doar cultura i-a
unit. Va spun asta pentru ca eu am devenit
european la... Radauti, citind. lar un astfel
de european nu poate fi exilat sau marginali-
zat, pentru ca are constiinta apartenentei
dincolo de harta geografiilor imediate.

Aveam deja aceasta constiinta cand
am plecat din tara. Dar, pentru cazul in care
securitatea m-ar fi oprit la granita si mi-ar fi
anulat pasaportul, spundandu-mi: «Ce crezi
ca suntem progsti; Stim ca vrei sda pleci defi-
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nitiv... » aveam replica pregatita: «Stiam ca
stiti si tocmai de aceea n-o sa sufar!». Pe
urma m-am gandit ca sunt §i mai perfizi §i ca
ma vor opri la granita dintre Ungaria si Aus-
tria... In sfarsit, am ajuns dincolo, acasd,
pentru ca, de fapt Europa este casa mea men-
tala’.

Cu doar cateva zile 1nainte de un

nou succes de prestigiu al filmului romanesc,
cucerirea trofeului Ursul de aur la Festivalul
de la Berlin, cu pelicula semnata de regizorul
Cilin Peter Netzer (Pozitia copilului), Crist-
ian Mungiu spunea, in esentd, cd in cine-
matografie, §i ni numai - creativitatea roma-
nilor este recunoscuta, benefica. Occidentul
a obosit i are nevoie de ,,sange” proaspat §i
de idei noi, ce pot veni din Est. Pentru ca Eu-
ropa a murit (ca vis) si e vidata de sensurile
de altadata ale Greciei si Italiei. Lucrurile nu
functioneaza insa si pentru ca americanii au
investit si mult si cand trebuia in cinema-
tografie, vanzand ieftin povestile Hollywood-
ului, vreme de 50 de ani, pentru ca apoi
lumea sa vrea nu doar filme ci si frigidere,
magini sau preparate americane.

A lupta cu acest curent este utopic,
dar a lupta in diversitate este posibil si pot fi
initiate proiecte europene in acest sens. Daca
nu se intampla, ca in cazul unui film (Cami-
onul rosu) in care nemtii au intrebat cu ce
altceva, decat cu fonduri, pot contribui si ei
la realizarea peliculei. Se spune ca cineva a
facut o ,,concesie”: — Bine, fie! Camionul va
fi nemtesc! Asadar orgolii sunt peste tot. Dar,
in Romania, ele nu au legatura cu valoarea.
Singurul gen de stima pe care il primim este
o reflexie in oglinda a faptului ca suntem
bine vazuti in alta parte. Noi suntem ,, frun-
za” care facem imaginea Romaniei, nu cea
din reclama platita cu sume exorbitante.

Tarziu, in fata hotelului, am admirat,
inca o data, lumea Miticilor, incremenita pe
caruta-scend, sculptatd magistral de artistul
plastic Ioan Bolborea. Dintr-un colt, Nenea
lancu zambea, perfid, pe sub mustata.




